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LE   VAGABOND 


ÉTIEXXE   ÉNAULT   ET  LOUIS  JUDICIS. 

Si  jamais  œuvre  d'imagination  a  réuni  les  conditions  essentielles  d'un  haut 
intérêt,  c'est  sans  contredit  le  roman  intitulé  /«  Vagabond.  Puissante  originalité 
des  types ,  variété  saisissante  des  situations  dramatiques ,  peintures  vivement 
accentuées  d'un  repli  du  pays  breton  et  d'un  épisode  de  la  cliouannerie  contempo- 
raine, tout  concourt  à  imprimer  un  caractère  plein  de  force  et  de  grandeur  à  cet 
ouvrage  de  MM.  Etienne  Enault  et  Louis  Judicis.  Déjà,  dans  la  création  de 
l'Homme  de  minuit,  nos  deux  habiles  romanciers  ont  montré  les  ressources  fécondes 
de  leur  collaboration.  Il  semble,  cette  fois,  qu'ils  se  soient  surpassés  eux-mêmes, 
tant  ils  ont  su  mêler,  dans  le  beau  livre  que  nous  annonçons,  les  plus  merveilleux 
élémeats  de  curiosité,  d'attendrissement  et  de  terreur. 

A  lui  seul ,  le  personnage  surnommé  le  Vagabond  est  une  magnifique  raison  de 
succès.  C'est  le  dévouement  fait  homme,  le  dévouement  libre  et  fier,  qui  jaillit  du 
cœur  comme  une  flamme,  et  n'aspire  qu'après  les  joies  sévères  eu  devoir  et  de  la 
vertu.  Dans  son  âpre  pèlerinage  à  travers  la  vie,  il  a  beaucoup  aimé,  il  a  beaucoup 
souffert.  L'amour  et  la  souffrance  lui  ont  enseigné  le  sacrifice  ;  et,  fidèle  à  l'instinct 
suprême  des  cœurs  magnanimes,  son  existence  tout  entière  a  pour  règle  inva- 
riable le  mépris  de  l'égoïsme  et  le  culte  de  l'abnégation.  On  comprend  dès  lors 
combien  un  tel  homme,  dominant  une  action  où  les  péripéties  se  succèdent  sans 
relâche,  doit  éveiller  de  généreuses  émot'ons.  Cette  glorification  des  plus  nobles 
sentiments  n'est  certes  pas  un  mince  mérite  à  une  époque  où  tant  d'ouvrages  nou- 
veaux s'efforcent  de  réussir  par  le  scandale  et  l'immoralité.  Il  y  a  là  comme  une 
heureuse  protestation  contre  les  funestes  tendances  d'une  littérature  sans  dignité. 
A  ces  causes,  nous  en  sommes  convaincu,  le  lecteur  ne  manquera  pr.s  d'accueillir 
le  Vagabond  avec  une  profonde  sympathie. 


LA   REINE   DE  PARIS 


THEODORE  ANNE. 

L'époque  de  la  Fronde,  cette  lutte  entamée  par  des  fous  et  continuée  par  des  am- 
bitieux ,  a  des  incidents  qui  sont  de  nature  à  tenter  les  romanciers.  Pourquoi  la 
Fronde  a-t-elle  commencé,  pourquoi  a-t-elle  fini  ?  c'est  un  point  difficile  à  expli- 
quer. L'histoire  ne  donne  point  de  cause  sérieuse  à  cette  guerre  qui  dura  quatre  ans, 
à  ce  désordre  qui  trouva  son  dénoûment ,  quand  on  fut  las  de  combattre ,  et  quand 
après  tant  de  sang  inutilement  versé,  la  France  aux  abois  cria  grâce  et  merci.  Le 
roman  a  le  champ  libre  ,  grâce  au  silence  de  l'histoire  ,  et  M.  Théodore  Aune  en  a 
profit  pour  donner  au  moins  à  cette  collision  une  apparence  de  motif.  Trois  lignes 
de  l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  sur  cette  époque  lui  ont  servi  de  point 
de  départ,  et  usant  de  son  privilège  de  romancier,  il  a  mis  dans  la  tête  de  la  du- 
chesse de  LoDgueville,  ce  que  l'on  dit  avoir  existé  un  instant  dans  celle  du  prince 
de  Condé,  son  frère.  Peut-être  trouvera-t-on  que  la  Fronde,  ainsi  représentée,  rap- 
pelle des  événements  plus  modernes.  C'est  que  tous  les  désordres  so-nt  frères  et  mar- 
chent vers  le  menée  but.  C'est  la  soif  des  grandeurs  d'un  côté,  c'est  la  soif  de  l'or  de 
l'autre,  qui  guident  les  ambitieux  de  haut  et  de  bas  étage.  Mais  à  côté  du  tableau 
ainsi  présenté  se  trouve  la  leçon,  et  le  dénoûment  qui  met  chaque  chose  à  sa  place 
montre  que  les  plus  grands  agitateurs  capitulent  facilement  quand  leurs  intérêts  sont 
sauvegardés.  A  côté  des  scènes  d'ambition  se  trouvent  des  scènes  d'amour,  et  l'a- 
Kiour  amène  une  conclusion  que  l'ambition  voulait  retarder.  Cest  que  de  toutes  le» 
passions  humaines  ,  l'amour  est  la  plus  forte.  Princes,  ministres,  grands  seigneurs, 
magistrats,  bourgeois,  populaire,  toutes  les  classes  défilent  devant  le  lecteur,  et  de 
ce  contraste  perpétuel  naît  un  intérêt  qui  doit  assurer  le  succès  de  l'otivrage. 

Taris.  —  Iniprimeiie  de  P.-A.  BOURDIER  et  C'«,  30,  rue  Mazarine. 


CHAPITRE   PREMIER 


IX 


Le»  nouvelles  (suilc). 


On  monta  le  sentier  qui  conduisait  à 
l'habitation;  et,  malgré  la  lenteur  de  la 
marche,  ia  pauvre  Julia  fut  obligée  de 


LES  ÉUIGRANTS. 


s'appuyer  sur  le  bras  de  sa  sœur. 
Kretle  fut  épouvantée  de  ce  signe  de 
débilité. 


—  Julia,  ma  bien-aimée,  demandâ- 
t-elle avec  émotion,  tu  souffres  donc 
bien? 


—  Moi!  non,  ma  sœur,  je  ne  souffre 
pas,  répUqua  l'aînée  en  essayant  da 


sourire^ 
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—  Cependant  tu  chancelles...  tes 
mains  sont  moites  et  froides...  0  mon 
Dieu!  mon  Dieu  !  que  faire? 


—  Ne  songe  pas  à  moi,  ma  sœur,  dit 
Julia  en  l'embrassant.  Mon  sort  est  fixé 
et  je  saurai  m'y  résigner. 


—  Toujours  ces  pensées  qui  te  tuent! 
Julia,  ma  sœur,  je  t'en  conjure  .. 


s  LES  ÉUIGRANTS. 

—  Chul  !  ma  petite  Kretle;  notre  père 
pourrait  nous  entendre;  cachons -lui 
autant  que  nous  le  pourrons  nos  décou- 
ragements et  nos  faiblesses. 


En  effet,  on  entrait  en  ce  moment 
dans  la  première  pièce,  où  se  trouvait 
Reber. 


Le  malade  était  couché,  à  demi  vêtu, 
sur  la  peau  de  cet  ours  que  Tête- de-Feu 
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a>  ait  abattu  îe  jour  de  rinondation.  Pour 
quiconque  l'aurait  vu  autrefois,  brillant 
de  force  et  de  santé  dans  sa  ferme  de 
TArche,  Reber  eût  été  tout  à  fait  mé- 
connaissable. C'était  un  véritable  sque- 
lette, au  teint  livide,  à  l'œil  éteint,  au 
crâne  chauve.  Cependant,  en  apercevant 
Schmidt,  il  se  souleva  péniblement,  et 
dit  au  voyageur  d'une  voix  qui  n  'avait 
encore  rien  perdu  de  sa  vigueur  : 


—  Sois  le  bienvenu  ,  mon  garçon  ; 


s  LU    ÉMIGRANTS. 

oui,  sois  toujours  le  bienvenu,  quoique 
sans  doute  tu  n'aies  rien  de  bon  à  nous 
annoncer...  Allons,  assieds-toi  près  de 
moi,  et  dis-nous  bien  vite  le  résultat  de 
ton  voyage. 


Schmidt  obéit,  et  raconta  de  nouveau 
Je  mauvais  succès  de  ses  diverses  dé- 
marches à  la  ville.  En  apprenant 
que  le  facteur  allait  être  remplacé, 
Reber,  à   son    tour,    ne   put  s'empê- 
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cher  de  manifester  une  certaine  satis- 
faction. 


— Nous  ne  pouvons  perdre  au  change, 
reprit-il  ;  ce  vieux  Joncs ,  malgré  ses 
manières  mielleuses,  était  plus  dur  et 
plus  froid  que  le  marbre...  Et  sait-on 
quelque  chose,  mon  garçon,  au  sujet  de 
son  remplaçant? 


J'ignore...  j'ai  oublié  de  m'infor- 
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mer...  seulement,  mon  cher  Reber,  si 
vous  n'avez  rien  à  perdre  au  change, 
vous  n'avez  rien  à  gagner  non  plus,  je 
le  crains  ! 


—  C'est  possible,  répliqua  brusque- 
ment le  colon  ;  tous  ces  hommes  d'ar- 
gent se  ressemblent;  ils  sont  impitoya- 
blesj  avides  de  gain...  Pauvres  enfants  ! 
ajouta-t-il  avec  émotion  en  attirant  vers 
lui  ses  deux  filles  qui  se  trouvaient  de 


LKS   ÉMIGRÀNTS.  H 

chique  côté  de  sa  couche,  qu'arrivera- 
t'il  de  vous  quand  mes  peines  à  moi 
seront  finies  '^  quel  sera  votre  sort  si  des 
huissiers  viennent  vous  chasser  de  ce 
misérable  asile  que  nous  nous  sommes 
créé,  au  prix  de  tant  de  maux,  sur  l'ex- 
trême limite  du  monde  habité?  En 
voyant  approcher  de  plus  en  plus  des 
désastres  presque  inévitables  désormais, 
j'espérais  toujours  que  le  ciel  finirait  par 
venir  à  votre  secours  et  que  moi  seul  je 
serais  puni  de  mon  imprudence,  de  ma 
folie.  Mais  le  ciel  nous  oublie  comme 
les  hommes  ;  tout  tourne  contre  nous  ; 
ceux  que  nous  considérions  comme  nos 
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amis  les  plus  sûrs  ne  montrent  aucin 
souci  de  notre  sort;  pas  un  signe  de 
sympathie,  pas  un  mot  d'intérêt,  pas 
une  marque  de  souvenir,  depuis  que 
nous  sommes  arrivés  dans  cet  infernal 
pays!  Chères  petites,  ne  maudirez-vous 
pas  ma  mémoire,  quand  je  ne  serai 
plus  là,  pour  n'avoir  pas  su  prévoir 
qu'un  jour  peut-être  je  devrais  vous 
laisser  sans  secours  et  sans  appui  ? 


Kretle  et  Juîia  balbutiaient  des  paroles 


X 
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incohérentes  en  pleurant.  Ces  fortes 
émotions  ne  pouvaient  qu'épuiser  Reber 
et  sa  fille  aînée,  à  peine  moins  malade 
que  lui;  aussi  Schmidt  s'empressa- t-il 
d'intervenir  avec  une  fermeté  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire  : 


~  Reber,  dit-il,  vous  n'êtes  pas  rai- 
sonnable ;  vous  désolez  ces  bonnes 
chères  demoiselles,  qui  auraient  besoin 
au  contraire  de  consolations.  J'espère 
que  l'affreux  malheur  dont  vous  parlez 
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n'arrivera  pas  ;  vous  vivrez  encore  long- 
temps pour  être  témoin  de  la  prospérité 
de  votre  famille;  mais  si,  par  impos- 
sible, cette  satisfaction  vous  était  refu- 
sée, est-il  juste  de  dire  que  vos  filles 
seraient  sans  protecteurs  et  saLS  amis  ? 
Même  dans  ce  désert,  n'est-il  personne 
qui  les  aime?  n'est-il  personne  qui 
mettrait  son  orgueil  et  sa  joie  à  les  dé- 
fendre, à  leur  assurer  une  existence 
modeste  ? 


—  Je  le  sais,  Schmidt,  répliqua  Reber, 
et  cette  personne,  c'est  toi.  Morbleu  !  si 
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je  n*avais  pas  cette  pensée,  serais-je 
aussi  tranquille '-^  N'y  aurait-il  pas  de 
quoi  blasphémer  et  maudire  la  terre 
entière!...  Oui,  ami  Schmidt,  je  dois 
compter  sur  toi,  et  j'y  compte;  mais  que 
pourras  tu,  mon  brave  garçon,  si  nul 
ne  te  vient  en  aide?...  Quand  je  suis  là, 
seul,  à  rêver  sur  mon  lit  de  douleur,  je 
fais  des  rêves  qui  m'épouvantent... 
Ah!  si  Kretle  avait  voulu  écouter  la 
prière  que  je  lui  ai  adressée  tant  de 
fois  ! 

Kretle  éplorée  voulait  répondre;  le 
bon  Schmidt  intervint. 


IS  LES   ÉMIGRANTS. 

—  Ne  la  pressez  pas  à  ce  sujet,  Reber, 
dit-il;  Mlle  Kretle  et  moi  nous  nous 
en  sommes  expliqués  déjà;  Dieu  lui 
inspirera  le  parti  qu'elle  devra  pren- 
dre. 


—  Qu'il  vous  bénisse,  mes  enfants! 
répliqua  le  malade  avec  accablement  ;  si 
j'avais  la  certitude  que  vous  serez  tous 
heureux  après  moi,  je  mourrais  sans 
regrets  et  sans  plainte. 


LES  ÉHIGR\NTS.  i7 

Tl  retomba  en  arrière  et  demeura 
immobile,  les  yeux  fermés.  Cependant, 
après  quelques  instants,  il  reprit  avec 
effort  ; 


—  Schmidt,  ne  m'as-tu  pas  dit  que 
tu  étais  chargé  d'une  lettre  de  France 
pour  le  voisin  Burgwillers?  Si  tu  ne 
peux  la  lui  porter  toi-même  à  son 
log«cabin,  du  moins  fais-lui  le  signal 
ordinaire  pour  qu'il  vienne  la  cher- 
cher. » 


Oui,  oui,  s'écria  Kretle  avec  viva* 

lÀ  2 
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cité,  il  la  lira  ici,  et  comme  il  est  impos- 
sible qu*on  ne  lui  parle  pas  des  gens  du 
pays,  il  pourra  nous  apprendre...  En- 
tends-tu,  Julia?  Burgwillers  a  des  nou- 
velles ;  il  en  a,  je  te  le  répète. 


Julia  ne  répondit  que  par  son  navrant 
sourire  à  cette  assurance  peut-être  ha- 
sardée. Schmidt  sortit  de  la  maison  et 
attacha  au  bout  d'une  perche  un  mou- 
choir blanc  qu*il  laissa  flotter  un  mo- 
ment au-dessus  du  toit  :  c'était  le  signal 
convenu  pour  avertir  Burgwillers  qu*on 
avait  à  lui  parler  et  pour  l'appeler  à 
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l'habitation  des  Deux-Sœurs.  L*air  avait 
une  transparence  telle  dans  la  prairie 
que,  malgré  les  approches  de  la' nuit, 
les  objets  étaient  encore  visibles  à  une 
distance  considérable.  Aussi  le  jeune 
homme  ne  tarda-t-il  pas  à  distinguer  un 
pavillon  de  même  nature  et  de  même 
couleur  qui  s'agitait  au-dessus  de  la 
hutte  de  Burgwillers.  Alors  il  alla  rc- 
joindre  la  famille. 

—  Le  voisin  va  venir,  dit-il. 


C'est  bien,  répliqua  Reber.  Petik  s. 
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lueitei  un  couvert  de  plus.  .  Burgwil- 
lei's  ne  refusera  pas  sans  doute  de 
souper  avec  vous,  et  cela  me  réjouira 
de  vous  voir  réunis  autour  de  la 
table. 


Les  deux  sœurs  se  mirent  aux  prépa- 
ratifs du  souper.  Gomme  Ton  venait 
d'allumer  les  torches  de  sapin,  on  en- 
tendit un  pas  pesant  dans  la  cour,  et 
Burgwillers,  toujours  revêtu  de  son 
costume  de  marquard,  entra  dans  la 
salle  : 
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m 

—  Bonsoir,  les  voisins  et  les  voisines, 
dit  il  avec  sa  rondeur  accoutumée,  en 
promenant  autour  de  lui  un  regard  in- 
quiet; vous  m'avez  appelé  et  je  suis 
venu.  Mais  Tête-de-Feu,  le  coureur  des 
bois,  est-il  à  la  ferme? 


—  Non,  monsieur  Burgwillers. 

—  A  la  bonne  heure  !  répliqua  le  visi- 
teur qui  parut  débarrassé  d'un  grand 
poids^ 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


IL 


Les  nouvelles  (suite). 


Alors  seulement  il  s'assit  et  s'informa 
de  chacun  des  assistants  avec  bienveil- 
lance et  bonhomie.  » 


y 
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—  Que  VOUS  a  donc  fait  ce  pauvre 
Tète  de-Feu,  voisin?  demanda  Schmidt. 
Malgré  sa  rudesse,  c*est  un  brave  hom- 
me, franc,  dévoué,  et  qui  a  le  cœur  sur 
ia  main. 


.  —  Nr-  me  parlez  pas  de  lui  !  répliqua 
Burgwillers  avec  une  sorte  de  colère. 
Si  je  l'en  croyais,  je  n'aurais  plus  d'au- 
tres ressources  que  de  ms  jeter  dans  la 
rivière  avec  tout  mon  monde.  N'a-t-il 
pas  eu  le  front  de  me  dire,  la  dernière 
fois  que  nous  nous  sommes  vus  ,  que 
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mes  projets  à  Tendroit  des  bisons,  des 
bu/falos,  comme  il  les  appelle,  n'avaient 
pas  le  sens  commun?  que  jamais  on 
n'était  parvenu  à  prendre  vivants  ces 
animaux,  vu  leur  force  prodigieu- 
se, et  à  les  appri\oiser  ?  que  leur 
chasse  même  offrait  des  dangers  im- 
menses pour  quiconque  n'en  avait  pas 
l'habitude?  enfin  que  je  finirais  mal  si 
je  persistais  à  les  attaquer  seul  et  sans 
précaution?...  On  ne  sait  pas  ici  de  quoi 
nous  sommes  capables ,  nous  autres 
marquards  desVosges!  Des  bisons nesont 
autre  chose  que  des  vaches  et  des  tau- 
reaux sauvages,  et  je  ne  crains  ni  vaches 
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iii  taureaux;  j'en  ai  dompté  bien  d'au- 
tres !  Vienne  ce  grand  troupeau  dont  on 
annonce  de  jour  en  jour  l'arrivée,  et 
l'on  verra  si,  tant  de  vivants  que  de 
morts,  je  n'en  prendrai  pas  ma  bonne 
part.  Il  faut  que  je  fasse  enfin  ma  for- 
tune, que  diable  !  Je  m'ennuie  dans  ce 
vilain  pays,  je  mange  mon  avoir,  et  il 
est  bien  temps  que  j'aie  mon  tour  de 
chance. 


Reber  et  Schmidt  échangèrent  un  re- 
gard de  compassion. 
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-  Cependant,  voisin  Bur?jwiilers,  dit 
Scbmidt  iiiiîidement,  vous  devriez  ré- 
lîécliir  aux  avertissements  de  Téle- 
de  Feu.  li  connaÎL  bien  les  bisons , 
il  les  a  chassés  plus  de  mille  fois  on  sa 
vie,  et  il  doit  savoir  mieux  que  per- 
sonne... 


--  Sch'iiidt  a  raison,  ajouta  Reber; 
réfléchissez  un  peu,  voisin  il  est  clair 
aujourd'hui  que  les  choses  ne  tournent 
pas  absolument  comme  nous  l'avions 
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imaginé  en  France  ;  et,  pour  ne  parler 
que  de  moi,  il  faut  cruellement  en  ra- 
èa//re  !...  Vous  souvenez-vous  comme 
je  me  montais  la  tête  au  pays,  et  même 
pendant  le  voyage?  Je  devais  avoir  une 
ferme  aussi  vaste  qu'un  château,  une 
voiture  pour  promener  mes  filles,  une 
scierie  et  un  moulin  sur  la  rivière,  quo 
sais-je?  Nous  comptions  être  riches, 
bien  portants,  heureux...  Qu'y  a-t-il  de 
réel  dans  tout  cela  ?  Quelques  pauvres 
huttes  de  bois  dans  un  désert,  des  dettes, 
la  misère,  la  faim,  la  maladie.  ..  bientôt 
la  mort  peut  être! 
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Reber  s'arrêta  comme  effrayé  lui- 
même  des  images  lugubres  qu'il  venait 
d'évoquer;  après  une  courte  pause,  il 
reprit  d'un  ton  affectueux  : 


—  Tenez,  voisin,  ne  vous  obstinez  pas 
dans  de  folles  idées.  La  plupart  de  ceux 
qui  avaient  émigré  avec  nous  ont  déjà 
reconnu  qu'ils  avaient  été  trompés  par 
les  hâbleries  de  ce  scélérat  d'IIermann  ; 
ies  Arnold ,  les  Muller  ont  abandonné 
leurs  concessions  et  se  sont  mis  au  ser- 
vice des  grandes  gens  de  Stockton  ;  le 
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père  Laurent  vient,  dit-on,  de  quitter 
New- York  pour  retourner  en  France  ;  il 
préfère  les  journées  de  trente  sous  à 
TArche  aux  journées  d'un  dollar  en 
Amérique.  Yous,  Burgwillers,  vous  avez 
.des  parents  dans  le  Tennessee  ;  vous 
pouvez  recourir  à  votre  cousin  Benoît, 
qui  a  jja^jné  des  mille  et  des  cent,  à  ce 
qu'il  paraît,  et  qui  vous  a  décidé  à  tra- 

.  traverser  l'eau  pour  venir  ici  tenter  la 
fortune.  Sans  doute  on  a  de  meilleures 
chances  dans  le  Tennessee;  allez  trouver 

'votre  cousin  pendant  qu'il  vous  reste 
encore  des  ressources ,  et  proposez- 
ui... 
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—  Oui,  pour  qu'il  se  moque  de  moi  ! 
dit  Biirgwillers  avec  humem^  ;  j'aimerais 
mieux  retourner  en  France,  comme  le 
père  Laurent.  Mais,  morbleu  !  je  n'en 
suis  pas  là....  Je  ne  veux  pas  abandon- 
ner ainsi  tant  d'acres  de  terre  qui  m'ap- 
partiennent! 


^—  Mais  cette  terre  ne  vaut  rien;  vous 

vous  attendiez  à  trouver  dans  la  prairie 

de  verts  et  frais  pâturages  comme  ceux 

de  nos  montagnes,  et  vous  n'avez  qu'un 

sol  stérile. 

IX  t 
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—  II  produit  pourtant  des  herbei,  ré- 
pliqua i'opiniâîre  paysan  ;  rar,  sans  cela, 
pourquoi  Tappellerait-on  prairie?  A  la 
vérité,  cette  herbe  est  sèche  comme  du 
bois,  et,  quand  on  la  flaire,  on  croirait 
sentir  de  l'absinthe  :  mais,  de  çà,  de  là, 
on  trouve  maintenant  de  joli  gazon, 
dont,  à  ce  qu'il  paraît,  les  biGons  son^ 
friands...  A.ussi,  voisin,  je  n'en  démor 
drai  pa^  ,  j'attendrai  le  grand  troupeau, 
et,  quoi  qu'on  en  dise,  rira  bien  qui 
rira  le  dernier!...  Qu'arriverait-il  de 
nous  tous  !)on  Dieu!  si  le  troupeau 
n'urrivaitpas  prochainement? La  chasse 
ne   prod'<it   plus  rien  ;  cette   maudite 
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inondation  de  l'hiver  dernier  m'a  ruiné  ; 
il  ne  me  reste  pas  r,ent  dollars  à  la  mai- 
son en  leur  méchant  papier  de  banque, 
et  il  nous  faut  Vivre  là-dessus...  Quand 
oh  songe  ce  que  j'étais  et  ce  que  j'avais 
au  pays  '.. .  Mais  il  n'y  faut  "plus"; pen- 
ser. 


Les  assistants  se  taisaient ,  car  nul 
n'osait  confirmer  des  espérances  qu'il 
ne  partageait  pas,.  Bientôt  l'ancien  mar- 
qua rd  reprit  brusquement  : 
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—  Au  diable!.  .  qui  vivra  verra  !  Eh 
bien  !  mes  voisins,  ce  n*est  pas  pour 
parler  de  cela  sans  doute  que  vous  m'a- 
vez fait  signe  de  venir  ici;  de  quoi 
s*agit-il  ^ 


—  D'abord  de  souper  avec  nous,  ré- 
pliqua Reber ,  et  puis, voici  Scîimidt  qui 
arrive  de  Stockton  et  qui  vous  apporte 
une  lettre. 


—  Une  lettre  de  France,  s*écria  Burg- 
willers,  qui,  malgré  son  stoïcisme  affec- 
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lé,  ne  put  cacher   une  vive   émotion  ; 
donnez,  donnez  vite. 


Schmidt  la  lui  remit,  et  le  marquard 
s'empressa  de  l'examiner  extérieure- 
ment. 


—  Oui ,  oui ,  c'est  une  lettre  de 
ma  tante  Jacquelme,  reprit  il,  et  elle 
vient  de  notre  village  de  l'Arche... 
Êtes-vous  comme  moi,  voisins  et  voi- 
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sines  ?   ce^^nom  seul   me  produit    un 
effet... 


Une  grosse  larme  roula  sur  sa  joue  ; 
mais  il  n*euf  {pas  besom  de  la  cacher, 
car  des  larmes  sympathiques  mouillaient 
tous  les  yeux. 


—  Tenez,  Schmidt,  poursuivit  il  en 
lui  rendant  la  lettre,  lisez-la-moi  ;  vous 
en  viendrez  mieux  à  bout.  D'ailleurs, 
je  n*ai  de  secrets  pour  personne  ici,  et 
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peut-être  ce  papier  conîient-il  des  nou- 
velles du  pays  qui  vous  intéressent  au- 
tant que  moi. 


Les  jeunes  filles  n'avaient  pas  attendu 
cette  invitation  pour  se  rapprocher  de 
Schmidt,  qui  brisait  lentement  le  cachet. 
Julia  elle-même,  malgré  son  indifférence 
apparente,  laissait  entrevoir  l'intérêt  se- 
cret qu'elle  prenait  au  contenu  de  cette 
lettre 


Schnâdt  en  commença  la  lecture  au 
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miiii^u  d'un  profond  silence.  Elle  venait, 
on   effet,  d'ure  tante  de  Bur^^willers , 
petite  fermière  des  environs  de  l'Arche, 
et  elle  semblait  avoir  été  écrite  par  le 
maître   d'école  du  village.   La   bonne 
femn^e  débutait  par  iéliciter  son  neveu 
de  la  fortune  qu'il  avait  acquise  en  Amé- 
rique; on  disait  partout  qu'il  possédait 
des  terres  immenses  et  qu'il  était  riche  à 
millions  ;  tante  Jacqueline  partait  de  là 
pour  lui  demander   des  secours.  L'an- 
née avait  été  mauvaise,  les  fromages  ne 
s'étaient  pas  vendus,  etc.  De  plus,  le  fils 
de  la  correspondante  venait  de  tomber 
au  sort  et  il  fallait  le  faire  remplacer. 
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En  conséquence,  elle  s'adressait  en  toute 
confiance  à  son  neveu,  dont  elle  con- 
naissait l'excellent  cœur,  et  elle  le  priait 
de  lui  envoyer,  par  le  retour  du  cour- 
rier, quelques  milliers  de  francs  en  or 
ou  en  papier,  comme  il  voudrait,  pour 
la  tirer  de  peine. 


A  cette  demande  naïve,  Burgwillers 
ne  put  s'empêcher  d'interrompre  le  lec- 
teur. 


Voilà  comme  ils  sont  au  pays  î 
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s'écria-t  il  d'un  ton  moitié  jovial,  moitié 
furieux;  ils  nous  croient  devenus  mil- 
lionnaires aussitôt  que  nous  avons  quitté 
notre  village.  De  notre  côté,  nous  som- 
mes trop  vaniteux  pour  avouer  dans  nos 
lettres  que  nous  avons  donné  à  gauche, 
.  et  comme  cela  on  fait  sottise  sur  sottise.. 
Morbleu!  elle  est  belle,  ma  fortune  !  J'ai 
ici  quatre  cents  acres  de  terre ,  il  est 
vrai  :  mais  du  diable  si  je  ne  les  échan- 
gerais pas   pour  les  trois  arpents  de 
pâturages  que  ma  tante  Jacqueline  pos- 
sède au  pied  du  ballon  de  Marshal  î  .. 
Enfin  ce  qui  est  fait  est  fait.. .  Continuez, 
mon  garçon.  Ma  foi  !   si  François  doit 
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partir  pour  l'armée,  ce  ne  sera  pas 
son  pauvre  cousin  d*amérique  qui  l'en 
empêchera. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


^^ 


m 


Les  nouvelles.   (5utf^. 


Schmidt  poursuivit  sa  lecture  ;  mais 
Jacqueline  Burgwillers  se  contentait  de 
revenir  sur  le  même  thème,  à  savoir  la 
richesse  et  le  désintéressement  de  l'an- 
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cien  marqiiard,  le&mépLes  de  François» 
ses  niallieurs  à  elle,  et  concluait  tou- 
jours à  l'envoi  immédiat  de  la  somme 
demandée.   Les   auditeurs  s'impatien- 
taient de  ces  bavardages,  mais  ils  ne  se 
découra^jeaient  pas  :  ils  savaient  bien 
que  l'honnête  commère  n'aurait  garde 
d'omettre  i^s  nouvelles  du  pays.  En  efifet, 
dans  unpost  scriptum  à  pein?  moins  long 
mie  la  lettre  elle  même,  elle  énumérait 
les  faits  récemment  arrivés  dans  soit 
village  et  les  villages  voisins  L'huissier 
avait  été  obligé  de  vendre  sa  charge  ; 
GuiîlauiTiette,  la  pupille  à  Joii-Cœur, 
devait  épouser  le  fils  du  boulanger;  le 
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curé  de  l'Arche  était  changé.  Ces  événe- 
ments de  si  mince  importance  eussent 
pourtant  fort  intéressé  les  pauvres  exi- 
lés, s'ils  n'eussent  attendu  des  rensei- 
gnements sur  un  sujet  plus  personnel. 
Enfin  Schmidfc  lut  brusquement  ,  et 
avant  d'avoir  pu  se  rendre  compte 
de  ce  qu'elle  contenait,  la  phrase  sui« 
vante  : 


—  «  Je  te  dirai  encore  que  M.  Love»- 

dal  est  mort  ces  jours* ci...  » 

JX  4 
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Un  faible  cri  l'interroinpit.  Tout  le 
monie  se  retouma  :  Julia,  plus  blanche 
qu'un  lis,  venait  de    tomber   sur   un 


siège. 


—  Lequel  ?  lequel  ?  s'écria  Kretle  en 
s'élançant  vers  sa  sœur;  le  père  ou  le 
fils  ? 


—  Le  père,  répliqua  Schmidt  avec 
eijp ressèment  ;  la  phrase  se  termine 
ainsi  :  «  et  c'est  M.  Albert  qui  dirige  la 
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fabriq'ie ,  en  attendant  qu'il  la  vende, 
car  ii  e>t  a-^sez  riche  pour  ne  rien  faire 
désormais.  » 


—  Tu  l'entends,  ma  sœur?  ditKretle 
en  couvrant  Julia  de  baisers  ;  son  père 
a  été  longtemps  malade,  son  père  est 
mort,  et  c'est  sur  /mî  sans  doute  que 
perte  la  charge  des  affaires.  Tu  t'expli- 
ques maintenant  pourquoi  il  n'a  pu 
écrire,  pourquoi... 


Julia  secoua  là  tête  et  se  contenta 
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de  demander  à  Schmidt  d'une  voix  fai- 
ble : 


Est-ce  tout,  mon  ami? 


—  Cest  tout  ce  qui  concerne  la  fa- 
mille Lovendal;  mais  il  y  a  là  un  para- 
graphe passablement  mystérieux  et  je 
pesais  si  je  dois... 


Ne  nous  cachez  rien,  Schmidt» 


^v 
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—  Oui,  ne  nous  cache  rien,  mon 
garçon,  ajouta  Reber,  aucune  réalité  ne 
saurait  être  plus  désolante  que  ce  que 
nous  craignons. 


—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  se  désoler, 
monsieur  Reber,  et  peut-être,  au  con- 
traire... Mais,  maudits  soient  les  scru- 
pules de  cette  bonne  femme,  qui,  à  tant 
de  centaines  de  lieues  de  distance,  nous 
envoie  des  énigmes  à  deviner!  Voyez 
plutôt  : 
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a  II  court  ici  de  singuliers  bruits  au 
3»  sujet  des  Reber  qui  sont  partis  avec 
»  toi  pour  l'Amérique.  On  est  venu  faire 
»  ces  derniers  temps  une  visite  dans  la 

>  maison  qu'ils  ont  habitée  à  l'Arch*, 
»  et  qui  s'est  trouvée  appartenir,  on  ne 
»  sait  comment,  à  défunt  M.  Lovendal. 
»  Ce  que  cette  visite  a  produit,  nul  ne 
»  peut  le  dire;  mais  on  jase  beaucoup 
•  dans  la  commune.  Quand  j'aurai  ap- 
»  pris  quelque  chose  de  certain,  je  te  le 
»  marquerai.  Toujours  est-il  que  le  juif 
»  Nathan  a  été  arrêté,  mis  en  prison,  et 
»  Ton  assure  qu'il  passera  devant  les 

>  assises.  > 
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Cet  article  fut  lu  posément  par  Schmidt 
et  écouté  par  tous  les  assistants  avec  un 
religieux  silence.  Mais  dans  l'impossi- 
bilité où  l'on  était  de  comprendre  à 
quels  événements  il  se  rapportait,  on 
pria  Schmidt  de  le  répéter.Une  seconde, 
une  troisième  lecture,  n'eurent  pas  un 
meilleiir  résultat. 


—  Je  m'y  perds  !  dit  enfin  Reber  en 
prenant  son  front  à  deux  mains.  Que 
l'on  ait  opéré  des  recherches  dans  ma 
maison,  rien  de  plus  naturel  :  c'est  la 
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conséquence  nécessaire  de  mes  instruc- 
tions, et  nous  avons  du  moins  la  certi- 
tude maintenant  que  nos  premières 
lettres  sont  parvenues  dans  le  pays. Mais 
que  mon  ancienne  ferme  soit  actuelle 
ment  la  propriété  de  M.  Lovendal,  au 
lieu  d'appartenir  à  ce  coquin  d'Her- 
mann ,  et  que  le  juif  Nathan  se  trouve 
en  prison  à  cause  de  cette  affaire,  voilà 
ce  qui  devient  obscur  en  diable,  et  je  ne 
,sais  bonnement  que  penser  de  tout 
ceci. 


L'auditoire    semblait    partager    cet 
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embarras;  cependant  Julia  dit  tout  à 
coup  : 


—  Et  si  notre  maison  avait  été  en 
réalité  achetée  par  M.  Lovendal,  auquel 
un  autre  eût  servi  de  prête-nom?  Si 
M.  Lovendal,  dans  le  but  de  venir  en 
aide  à  une  pauvre  famille  ruinée,  avait 
imaginé  cette  combinaison.  . 


~  Lui  I  ce  vieux  ladre,  ce  grippe-sou, 
qui  se  serait  fait  écarteler  pour  un  écu? 
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s'écria  Reber;  il    était  incapable    de 

rendre  à  qui  que  ce  fût  un  pareil  ser- 
yice. 


—  Pe^it-être  avait-il  un  intérêt  direct 
à  le  rendre ,  répliqua  Schmidt  d'un 
air  de  réflexion,  et  un  acte  de  désin- 
téressement de  sa  part  ne  serait  pas 
plus  étonnant- que  de  la  part  de  cet 
Hermann.  ; 


Peut-être  aussi  le  scélérat  que  tu: 
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viens  de  nommer,  dit  Reber,  n'est-il  pas 
étranger  à  cette  ténébreuse  histoire. 
Nous  n'avons  pas  entendu  parler  de  lui 
depuis  notre  arrivée  dans  le  Kansas  ; 
pourquoi,  profitant  du  secret  qu'il  nous 
avait  dérobé,  ne  serait-il  pas  secrète- 
ment parti  pour  la  France,  et... 


—  Vous  vous  trompez,  Reber,  répli- 
qua Schmidt  en  détournanî  la  tête;  je 
sais,  je  suis  sûr  qu'Hermann  est  encore 
en  Amérique. 
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—  Eb  bien  donc,  laissons-là  ces  sup- 
positions ridicules,  dit  le  malade  avec 
accablement.  Les  renseignements  con- 
tenus dans  cette  lettre  sont  incomplets, 
et  Ton  n'en  peut  tirer  la  moindre  con- 
clusion raisonnable.  Une  seule  cbose, 
mes  enfants,  me  semble  claire  ià-dedans  ; 
c'est  qu'on  songe  à  nous  en  France, 
qu'on  s'occupe  de  nos  intérêts,  et  qu'en 
tout  étàt-de  cause,  nous  ne  pouvons  res- 
ter longtemps  sans  nouvelles  directes  et 
précises...  Ces  nouvelles  viendront,  j'en 
ai  la  certitude...  Pourvu,  ajouta-t-il  en 
soupirant  qu'elles  ne  viennent  pas  trop 
tard  pour  moi  ! 
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On  change!  de  conversation;  toute 
la  famille  Reber  semblait  un  peu  forti-^ 
fiée  par  les  espérances  vagues  que  cette 
lettre  permettait  de  concevoir.  Pendant 
le  souper,  Julia  elle-même  parut  moins 
pensive,  moins  abattue  qu'à  l'ordi- 
naire. En  revanche,  Schmidt  éprouvait 
des  inquiétudes  qu'il  ne  pouvait  entiè- 
rement cacher,  et  quand  le  soir,  il 
reconduisit  Burg^illers  jusqu'à  la  porte 
de  Tencios,  il  lui  dit  avec  un  accent  de 
profonde  tristesse  : 


—  Ah  !  voisin ,  je  ne  sais  pas  si  les 
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bonnes  nouvelles  arriveront  tôt  ou  tard 
pour  nos  malheureux  amis,  mais  je  sais 
que  les  mauvaises  ne  se  feront  guère 
attendre  ! 


aiAPlTRE  QUATRIEME. 


lY, 


La  Yisitc. 


Deux  jours  s'écoulèrent  encore  sans 
îimener  aucun  événement  marquant  à  la 
ferme  des  Deux-Sœurs.  Somme  toute. 


comme  nous  l'avons  dit,  les  rcnseigno- 
IX  6 
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ments  contenus  dans  la  teltre  adressée 
à  Biir'jwill'Ti   avaient  produit  un  bon 
effet  sur  les   pauvres  colons   et   leur 
avaient  rendu  confiance  dans  l'avenir. 
D'autre  part,  la  fièvre  de  Reber  dimi- 
nuait un  peu  de  violence  et  Julia  sem- 
blait  reprendre   quelque  force    Aussi 
riiabitalion  avait  elle  recouvré  un  calme 
relatif  quand,  au  milieu  de  la  nuit  qui 
suivit  le  second  jour,  Schmidt  fut  ré- 
veillé en  sursaut  par  le  son  d'un  cornet 
■   et  par  de  bruyants  aboiements  qui  par- 
taient de  l'autre  côté  des  palissades.Tou- 
joursprêtà  tout  événement,  le  brave  jeu- 
ne homme  se  couvrit  à  la  hâte  de  ses  ha- 
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bits,  saisit  sa  carabine  et  sortit  de  ]a 
maison  pourall:r  reconnaître  le  visiteur 
qui  s'annonçait  ainsi. 


En  traversant  l'enclos,  il  ne  négligea 
pas  les  précautions  qu'il  recommandait 
aux  autres  habitaats  de  la  ferme  contre 
une  agression  inattendue  ;  il  se  courba 
derrière  les  clôtures,  afin  d'éviter  les 
lléches  ou  les  balles  qui  auraient  pu 
être  lancées  par-dessus  les  palissades; 
enfin,  il  manœuvra  si  adroitement  qu'U 
atteignit  la  porte  extérieure  sans  que  la 
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personne  arrêtée  devant  ^habitation  eût 
pu  soupçonner  son  approche. 


Les  aboiements  de  Polak  n'avaient 
pas  cet  entrain  qui  annonce  l'arrivée 
d'un  étranger  supposé  ennemi  ;  ils  té- 
moignaient plutôt  de  l'honnêteté  scru- 
puleuse du  chien  de  garde  qui  remplis- 
sait son  devoir  en  conscience,  même  ù 
l'égard  d'un  ami.  Cependant  Schmidt, 
avant  de  trahir  sa  présence,  voulut  re- 
connaître le  visiteur  par  les  fentes  de  la 
portes.  La  nuit  était  fort  sombre;  il 
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entrevit  d*une  manière  confuse  un 
homme  debout,  tenant  par  la  bride  un 
cheval  chargé  d'un  objet  volumineux. 
Ce  personnage,  impatienté  sans  doute 
du  retard  qu'on  mettait  à  lui  ouvrir, 
portait  de  nouveau  son  cornet  à  sa 
bouche,  quand  Schmidt  s'écria  tout  à 
coup  : 


■—  Quoi  donc!  monsieur  Tête-de-Feu, 
est-ce  vous  qui  nous  arriva  à  pareille 
heure  ? 


—  Oui,  caramba  !  c*est  moi,  répliqua 
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le  coureur  des  bois;  ouvrez  vite,  car  je 
suis  rompu  de  fatigue . 


Schmidt  s*empressa  d'enlever  les 
barres  et  de  faire  tourner  la  clef  dans  la 
serrure.  Tête-de*Feu  entra,  suivit  de  son 
cheval  et  de  son  chien.  Après  que  le 
voyageur  et  Schmidt  eurent  échangé 
une  poignée  de  main  ,  la  porte  fut 
de  nouveau  soigneusement  barrica- 
dée. 


—  Ma    foi!  monsieur  Tête-de-Feu 
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reprit  le  jeune  colon,  quoique  vous 
soyez  toujours  le  bienvenu  à  la  ferme, 
je  ne  vous  attendais  pas  cette  nuit... 
Mais,  pour  Dieu!  quapportez-vous  là 
sur  votre  cheval  ? 


—  C'est  un  quartier  de  buffalo,  mon 
garçon  ;  la  bosse  et  le  filet  sont  enve- 
loppés dans  la  peau,  et  je  veux  en  réga- 
ler les  jolies  demoiselles  Reber.  J'ai  été 
obligé  d'abandonner  le  reste  de  la  bête 
aux  loups,  et  c'est  grand  dommage... 
Mais  je  vous  conterai  cela  plus  tard  avec 
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d'autres  chosps  beaucoup  plus  impor- 
tantes; aidez  moi  d'abord  à  panser  ma 
pauvre  monture,  qui  a  fait  aujourd'hui 
plus  de  quarante  milles  avec  une  lourde 
charge,  et  certes  elle  a  bien  gagné 
son  seau  d'eau  et  sa  poignée  de 
fom. 


Schmidt  alla  chercher  une  petite 
bougie,  faite  avec  de  la  cire  qu'il  avait 
récoltée  lui-même.  Bientôt  l'animal  fa- 
tigué fut  comfortablement  installé  sous 
le  hangar  qui  servait  d'écurie,  pendant 
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que  Polak  et  le  chien  du  coureur  des 
bois  renouvelaient  connaissance  à  leur 
manière.  Tête-de-Feu  ne  s'occupa  de 
lui-même  qu'après  avoir  pourvu  aux 
besoins  de  ses  fidèles  serviteurs.  Alors 
seulement  il  se  dirigea,  précédé  par 
Schmidt,  vers  une  hutte  de  bois  qu'il 
s'était  construite  dans  l'enclos  et  qui 
formait  son  appartement  particulier 
quand  il  lui  plaisait  de  résider  à 
la  ferme.  Pendant  le  trajet  il  s'in- 
forma de  la  famille  de  ses  hôtes;  en 
apprenant  que  Reber  était  toujours 
malade  de  la  fièvre,  il  dit  d'un  ton  de 
regret  : 
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—  C'est  du  guignon;  il  pourrait  se 
présenter  des  circonstances  telles  que 
tous  les  habitants  de  la  ferme  eussent 
besoin  d'être  alertes  et  dispos...  Que  le 
diable  emporte  cette  malencontreuse 
fièvre  ! 


—  De  quoi  s'agit  il  donc,  monsieur 
Têtede-Feu?  demanda  Schmidt. 


—  Bah  !  je  me  trompe  peut-être.. 
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Dans  tous  les  cas,  me  voici,  et  ceux 
qui  voudront  nous  croquer  nous 
trouveront  peut  être  passablement  co- 
riaces. 


On  entra  dans  la  hutte  du  cou* 
reur  des  bois.  L'intérieur  n'en  était 
pas  somptueux;  il  n'y  avait  là  que 
les  quatre  murs,  des  billots  pour  s'as- 
seoir, des  chevilles  pour  suspendre 
l'équipement  de  chasse  ;  une  peau  de 
bison  jetée  sur  la  terre  nue  servait  de 
lit.  Tel  qu'il  était  pourtant,  ce  réduit  était 
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un  véritable  palais  pour  le  rude  chas- 
seur, qui  d'habitude  couchait  en  plein 
air,  enveloppé  d'une  simple  couverture 
de  laine. 


Tête  de-Feu,  ne  voulant  pas  déranger 
les  personnes  de  la  maison,  s'improvisa 
lestement  un  souper.  Il  tira  ie  son  sac 
quelques  poignées  de  maïs  grillé,  quel- 
ques morceaux  de  cette  viande  fumée 
que  les  Mexicains  appellent  tasajo,  et  il 
se  mit  à  manger  avec  appétit.  Schmidt 
avait  pris  place  sur  un  billot  en  face  de 
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lui,  et  attendait  avec  impatience  qu'il 
plût  à  son  compagnon  de  s'expliquer. 
Comme  le  chasseur  ne  se  pressait  pas, 
il  lui  demanda  timidement  ; 


—  Ainsi  donc,  Tête-de-Feu,  vous  avez 
rencontré  les  bisons  ou  les  bu/falos, 
comme  vous  dites  t 


—  Oui,  mon  garçon;  et  si,  comme  je 
le  crains,  ils  se  dirigent  de  ce  côté. 
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votre  voisin,  ce  pauvre  fou  de  Bui'gwil- 
1ers,  aura  de  quoi  se  réjouit",  car  le 
troupeau  est  considérable.  La  prairie  en 
était  couverte  pendant  plusieurs  milles. 
J'aurais  pu  en  tuer  en  grand  nombre, 
mais  à  quoi  bon?  » 


—  S'ils  viennent  de  ce  côté,  nous  fe- 
rons notre  provision  de  viande  fumée 
pour  l'hiver  prochain.  Ce  n'est  pas  une 
mauvaise  nouvelle,  cela,  monsieur  Téte- 
de-Feu;  et  je  ne  vois  pas  ce  qui  peut 
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exciter    votre    inquiétude    dans    cette 
affaire. 


—  Si  les  pauvres  bêles  venaient  seules 
répliqua  le  chasseur,  il  n'y  aurait  peut- 
être  en  effet  que  plaisir  et  profit  pour 
nous,  ami  Schmidt;  mais  les  grandes 
migrations  de  buffalos  sont  d'ordinaire 
suivies  de  nuées  d'Indiens  affamés  qui 
les  harcèlent  sans  re'âche,  et  celle-ci  a 
particulièrement  à  ses  trousses  des  ban- 
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des  de  peaux  rouges  que  je  voudrais 
savoir  au  fond  de  Tenfer  ! 


—  Des  sauvages!  s'écria  Schmidt,  en 
êtes-vous  sûr? 


—  Je  les  ai  vus  de  mes  yeux,  chassant 
dans  la  prairie;  et  bien  m'en  a  pris 
qu'ils  fussent  occupés  d'un  autre  côté. 
C'étaient  des  Pawuies,  la  plus  féroce 
tribu  de  tout  ce  canîon.  J'ai  eu  le  bon- 


LES  iMIGRÀMTS  SI 

heur  de  m'échapper  avant  d'avoir  été 
éventé  par  eux,  car  cette  rencontre 
m'eût  coûté  cher  sans  doute. 


—  Et  pensez-vous,  monsieur  Tète-de- 
Feu,  qu'ils  osent  s'approcher  des  défri- 
chements ? 


—  Je  n'en  sais  rien',  mais  il  faut  être 
sur  ses  gardes.  Si  Vent-du-Nord,  l'es- 
pion rouge  que  nous  laissâmes  s'évader 
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pendant  l'inondation,  a  pu  rejoindre  sa 
tribu,  il  aura  fait  à  ses  camarades  des 
contes  interminables  sur  les  richesses 
de  Reber,  sur  les  bœufs,  les  clievaux, 
las  carabines  que  Ton  peut  trouvv  r  dans 
cette  ferme  isolée  et  presque  sans  dé- 
fense. D'ailleurs,  ce  maudit  batteur  d'es-  ' 
trade  a  dû  enflammer  tous  les  jeunes 
^ens  de  sa  horde  à  l'intention  des  jolies 
filles  du  visage  pâle.  Les  chefs  indiens 
sont  particuHèrement  jaloux  d'épouser 
des  blanches;  plus  d'une  fois  ils  ont 
enlevé  des  femmes  et  des  filles  de  colons 
pour  les  emmener  dans  leurs  villages. 
Or,  mon  garçon,  je  ne  mis  pas  disposé 
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à  souffrir  que  nos  charmantes  hôtesses 
aillent  orner  le  sérail  d'un  de  ces  vilains 
singes  couverts  de  peinture,que  Ton  pilîe 
et  que  l'on  brûle  cette  habitation.  Aussi, 
quand  j'ai  rencontré  les  Pawnies  dans 
ces  parages,  n'ai-je  pas  tardé  une  mi- 
nute à  me  mettre  en  route;  je  n'ai  pas 
donné  de  repos  à  mon  cheval,  et,-  com- 
me je  vous  l'ai  dit,  nous  avons  fait  plus 
de  quarante  milles  tout  d'une  traite  à 
travers  la  prairie. 


Schmidt  était  consterné  de  ces  terri- 


S4  LES  ÉMIGRAKT3. 

bles  nouvelles;  cependant  il  répondit 
avec  chaleur  ; 


—  Merci,  Tête- de-Feu,  merci  d'avoir 
mis  tant  d'empressement  à  nous  porter 
secours.  Bon  Dieu!  comment  aurais-je 
pu  seul  protéger  ce  [pauvre  malade  et 
ces  deux  innocentes  filles?  Mais,  avec 
vous,  mon  brave  chasseur,  je  ne  crains 
rien...  Nous  les  défendrons,  Téte-de- Feu, 
nous  les  défendrons  jusqu'à  la  mort, 
n'est-ce  pas? 
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Le  coureur  des  bois  sourit  de  cet  en- 
thousiasme juvénile. 


—  A  la  bonne  heure ,  reprit  il ,  voilà 
comme  j'aime  les  compagnons!...  Si  les 
peaux  rouges  viennent  nous  attaquer, 
j'espère  que  nous  en  jetterons  plus  d'un 
sur  le  carreau.  Toutefois,  comme  nous 
pourrions  ne  pas  nous  trouver  les  plus 
forts,  il  ne  faudra  négliger  d'abord  au- 
cun moyen  de  conciliation...  Enfin,  nous 
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nous  entendrons  sur  tout  cela  en  temps 
et  lieu. 


Il  fut  convenu  qu'on  ne  parlerait  ni  à 
Reber  ni  à  ses  filles,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  des  circonstances  qui  avaient 
causé  le  retour  précipité  du  coureur  des 
bois  ;  tout  serait  attribué  à  l'impatience 
qu'éprouvait  Tête-de-Feu  de  se  retrouver 
à  l'habitation.  Ces  dispositions  arrêtées, 
Têie-de-Feu  reprit  : 

— Éh  bien  donc,  ami  Schmidt,  à  mon 
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avis,  nous  n'avons  pas  grand' chose  à 
craindre  pour  cette  nuit.  La  nuit  pro- 
chaine, ce  sera  peut-être  différent  ;  aussi 
ferons-nous  bien  de  dormir,  tant  que 
nous  le  pouvons  encore.  Cependant, 
laissons  les  deux  chiens  déchaînés ,  et 
soyons  sur  pied  à  la  moindre  alerte. 
Bonsoir,  mon  garçon...  Vraiment,  je 
tombe  de  sommeil,  et  je  ne  pourrais 
m*empêcher  de  dormir  quand  môme  je 
serais  attaché  déjà  par  ces  peaux  rou- 
ges au  poteau  du  supplice. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


;. 


Y. 


La    visite  (suite). 


Schmidt  se  retira  pour  laisser  reposer 
le  voyageur  fatigué.  Quant  à  lui,  comme 
on  peut  croire,  il  passa  fort  mal  le 
reste  de  la  nuit.  Son  imagination  sur- 


I 
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excitée  lui  représentait  de  hideuses  figu- 
res d'Indiens  ;  au  milieu  du  silence  du 
désert,  il  croyait  entendre  dans  le  loin- 
tain de  terribles  hurlements.  S'étant  un 
peu  assoupi  vers  le  matin,  le  pauvre 
garçon  fut  éveillé  en  sursaut  par  une 
douleur  atroce  à  la  tôte  :  il  avait  rêvé 
que  Vent-du  Nord  lui  enlevait  sa  cheve- 
lure, tandis  que  Kretle  et  Julia  étaient 
entraînées  dans  la  prairie  par  les  sau- 
vages, malgré  leurs  pleurs  et  leurs  la- 
mentations 


Cependant  la  nuit  s'était  écoulée  sans 
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accident,  et,  le  lendemain,  la  famille 
Reber  fut-  agréablemet  surprise  d'ap- 
prendre l'arrivée  inattendue  de  Tête-de- 
Feu. 


Outre  que  le  père  et  les  filles 
avaient  conçu  pour  lui  une  vive  affec- 
tion, sa  présence  ajoutait  toujours  au 
bien-être  et  à  la  sécurité  de  la  petite 
colonie.  On  lui  fit  donc  Taccueil  le  plus 
amicaL  Néanmoins,  on  fat  très-surpris 
de  Tair  soucieux  du  coureur  des  bois,  de 
ses  entretiens  mystérieux  avec  Schmidt.. 


94  LES  ÉHICRÀNTS. 

On  s'étonna  encore  davantage  des  pré- 
cautions que  les  deux  amis  jugèrent  né- 
cessaires de  prendre.  La  porte  des  pa- 
lissades devait  demeurer  fermée  et  ne 
s'ouvrir  qu'à  bon  escient;  Kretle  avait 
défense  de  conduire  ses  vaches  au  pâtu- 
rage, comme  elle  en  avait  l'habitude 
depuis  le  retour  du  printemps  ;  elle  res- 
terait au  logis  avec  sa  sœur,  et,  sous 
aucun  prétexte,  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
mettrait  le  pied  hors  de  l'enclos.  Gom- 
me ces  mesures  extraordinaires  alar- 
maient les  jeunes  filles,  on  leur  répondit 
vaguement  que  le  voisinage  de  la  grande 
migration  de  bisons  rendait  cette  vigi- 


LES  ÉMIGR4NT8,  9i 

lance  indispensable,  et  il  leur  fallut  se 
contenter  de  cette  réponse. 


A  l'issue  du  déjeuner,  Schmidt  sortit 
seul  pour  alîer  prévenir  Burgwillers  de 
ce  qui  se  passait,  et  l'engager,  le  cas 
échéentf  à  porter  secours  à  ses  voisins, 
tout  disposés  eux-ïiiêmes  à  le  secourir 
en  cas  de  nécessité.  Chemin  faisant,  le 
jeune  homme  devait  s'assurer  s'il  n'y 
avait  rien  de  suspect  du  côté  de  la 
prairie.  Au  bout  de  deux  heures,  il  était 
<le  retour  ;  il  n'avait  rien  vu,  et  le  calme 
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habituel  régnait  dans  le  voisinage. 
Quant  à  Burgwilltrs ,  il  avait  appns 
avec  une  joie  extrême  la  nouvelle  de 
rapproche  des  bisons.  Sans  s'inquiéter 
des  féroces  Indiens  qui  suivaient  le 
troupeau,  il  s*était  mis  sur  le  champ  à 
ses  préparatifs  pour  la  chasse  miracu- 
leuse si  longtemps  attendue.  En  appre- 
nant cette  circonstance ,  Têtc-de-Feu 
haussa  les  épaules.  - 


—  Nous  avons  là,  dit-il,  un  compa- 
triote diablement  têtu,  et  il  finira  mal, 
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je  le  crains.  Mais  il  est  averti;  c'est  son 
affaire. 


Alors  Schmidt  et  Tête-de  Feu,  bien 
armés,  firent  sortir  les  bestiaux  de  la 
ferme,  et  les  conduisirent  dans  la  vallée 
voisine  où  les  pauvres  animaux  se  dé- 
dommagèrent amplement  du  retard  ap- 
porté à  leur  repas  du  matin.  Aucun  ac- 
cident ne  troubla  leur  tranquillité.  Vai- 
nement leurs  gardiens  scrutaient-ils  tous 
les  points  de  l'horizon,  épiant  les  plus 
faibles  bruits,  cris  d'oiseaux,  frémisse- 

L\  7 
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ments  d'herbes  qui  s'élevaient  parfois 
autour  d'eux  ;  un  calme  profond  régnait 
dans  la  plaine,  et  un  brillant  soleil  sem- 
blait rendre  impossibles  les  pièges  et 
les  embuscades  à  une  distance  considé- 
rable de  l'habitation. 


— Sur  ma  parole,  dit  enfin  le  coureur 
des  bois  après  un  long  et  scrupuleux 
examen,  je  deviens  moi-même  timide 
comme  un  enfant!  J'observe  depuis  un 
quart  d'heure  cette  bande  de  vautours 
qui  décaire  là-bas  le  corps  putréfié  d'un 
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loup,  et  Dieu  me  damne  si  je  ne  croyais 
pas  voir  une  douzaine  de  peaux  rouges 
marchant  à  la  file  indienne  sur  le  sen- 
tier de  la  guerre  I...  Sachez-le  bien  pour- 
tant, jeune  homme,  ce  n'est  pas  pour 
moi  que  je  crains  :  j'ai  vu,  sans  avoir 
peur,  des  centaines  d'Indiens  s'avancer 
au  galop  de  leurs  chevaux,  en  brandis- 
sant leurs  tomahawks  et  en  poussant 
leur  cri  de  guerre;  mais  il  ne  s'agissait 
alors  que  de  ma  misérable  vie,  et  au- 
jourd'hui il  s'agit  de  personnes  dont 
l'existence  est  autrement  précieuse... 
Cependant,  Schmidt,  mon  garçon,  nous 
pouvons,  je  crois,  nous  relâcher  im 
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peu  de  notre  vigilance  ;  ces  vagabonds 
ne  font  leurs  expéditions  que  la  nuit,  et 
s'ils  doivent  nous  attaquer,  ils-  n'atta- 
queront sans  doute  qu'après  le  coucher 
du  soleil...  Ne  voyez-vous  rien?" n'en- 
tendez-vous rien? 


—  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mon- 
sieur Tête-de-Feu,  mais  tout  à  l'heure 
un  coup^de  fusil  a  retenti  dans  l'éloi  - 
gnement. 


—  Un  coup  de  fusil!  de  quel  côté? 
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Du  côté  de  la  forêt. 


—  Bah!  c'est  impossible^  vous  vous 
serez  trompé.  Les  Indiens,  sauf  quel- 
ques chefs,  n'ont  pas  d'armes  à  feu* 
D'ailleurs,  ils  se  garderaient  bien  de 
tirer  si  près  des  établissements,  de  peur 
de  donner  l'alarme  aux  colons.  Il  n'est 
donc  pas  probable... 


II  fit  interrompu  par  le  bruit  lointain 
d'un  nouveau  coup  de  fusil  qui  retentit 
d'une    manière  claire  et  précise.  Les 
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deux  amis  prêtèrent  l'oreille,  et  ils  en- 
tendirent une  troisième  explosion ,  tou- 
iours  dans  la  direction  de  la  forêt. 


—  Décidément,  ce  ne  peuvent  être  des 
Indiens,  reprit  le  coureur  des  bois  ;  ce 
sont  plutôt  des  chasseurs  blancs,  et  à  la 
fréquence  de  leur  tir  on  croirait,  Dieu 
me  pardonne!  qu'ils  chassent  aux  pi- 
geons ou  aux  écureuils...  Tenez,  Schmidt, 
nos  bêtes  doivent  être  rassasiées,  et,  à 
tout  hasard,  je  vous  conseille  de  les  ra- 
mener sur-le-champ  à  l'habitation.  Vous 
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ne  direz  rien  pour  efifrayer  le  bonhom- 
me et  ses  filles  :  mais  vous  tiendrez  les 
portes  closes,  et  vous  serez  attentif  à 
ce  qui  se  passera  dans  le  voisinage;  * 
Quant  à  moi,  je  compte  être  bientôt  de 
retour. 


—  Où  donc  allez-vous,  monsieur  Tète- 
de-Feu? 


—  Je  désire  connaître  ces  gens  qui  ti- 
raillent ainsi,  et  je  vais  me  glisser  dans 
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le  bois.  En  manœuvrant  bien,  je  par- 
viendrai certainement  à  les  voir  sans^ 
être  aperçu  d'eux. 


—  Mais  réfléchissez  donc,  monsieur 
Tête-de-Feu...  Rien  ne  prouve  que  ces 
gens  re  soient  pas  des  Indiens,  ou  tout 
au  moins  des  blancs  mal  intentionnés  ! 


—  Eh!  carambal  cela  me  regarde, 
interrompit  le  chasseur  avec  colère. 
Retournez  à  la  ferme,  vous  dis-je,  et 
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ne  vous  inquiétez  pas  de  moi  :  je  me 
suis  toujours  tiré  de  certains  passages 
où  vous  et  bien  d'autres  vous  fussiez 
restés. 


Schmidt  ne  pouvait  lutter  contre  une 
volonté  si  énergiquement  exprimée;  il 
se  mit  à  rassembler  les  bestiaux  pour 
les  ramener  à  la  maison.  Téte-de-Feu, 
radouci  par  cette  docilité,  reprit  d'un 
ton  de  bonne  humeur  : 


—  Véritablement,  ami  Schmidt,  les 
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gens  qui  font  si  grand  bruit  ne  me 
semblent  pas  bien  redoutables  ;  n'ayez 
donc  aucune  inquiétude  à  mon  sujet. 
Dans  dix  minutes  je  serai  de  retour,  je 
vous  \e  promets. 


Il  se  dirigea  d'un  pas  rapide  vers  la 
forêt,  en  profitant  de  toutes  les  inégali- 
tés du  sol  pour  dissimuler  sa  marche  ; 
et  il  avait  disparu  bien  avant  que 
Schmidt  et  les  paisibles  animaux  confiés 
à  sa  garde  eussent  atteint  les  palis- 
sades. 
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Du  reste,  le  voyage  de  découvertes 
entrepris  par  Tête-de-Feu  ne  fut  ni  bien 
long  ni  bien  périlleux.  A  peine  le  cou- 
reur des  bois  eut-il  gagné  le  couvert  des 
arbres,  qu'un  nouveau  coup  de  feu, 
tiré  à  une  courte  distance,  lui  donna  la 
facilité  de  s'orienter  ;  au  même  instant 
il  entendit  plusieurs  voix  qui  s'appe- 
laient dans  l'intérieur  dn  fourré  :  on 
eût  dit  de  paisibles  chasseurs  qui  cher- 
cbaient  à  se  rallier,  après  avoir  été  un 
moment  séparés  par  les  hasards  de  la 
chasse. 

—  J'avais  bien  raison ,  murn.ura-t-il. 
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ce  sont  des  colons  ;  je  les  avais  devinés 
à  leur  imprudence...  Mais,  tonnerre!  ils 
ne  songent  donc  pas,  en  faisant  tant  de 
vacarme,  que  les  peaux  rouges  peuvent 
être  cachés  dans  le  voisinage? 


Cependant  Tête-de-Feu  voulut,  avant 
de  se  montrer,  être  plus  complètement 
édifié  encore  sur  le  compte  de  ces 
inconnus.  Il  se  glissa  en  rampant  à 
travers  les  hailiers,  et  il  put  bientôt 
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voir,  dans  une  clairière  voisine,  les  tur- 
bulents chasseurs  qui  araient  d'abord 
éveillé  ses  craintes. 


CllAPlTHE  SIXIEME 


VI* 


La  visite  (suite). 


Ils  étaient  quatre,  tous  à  cheval  et 
bien  armés.  Trois  d'entre  eux  sem- 
blaient être  de  condition  inférieure,  si 
pourtant  on  peut  employer  cette  exprès- 
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sion  à  propos  d'un  pays  où  foui  ce  qui 
n'est  pas  nègre  ou  homme  de  couleur 
prétend  à  la  qualité  de  gentleman.  Deux 
avaient  Tair  de  guid^'s  ou  de  coureurs 
des  bois,  comme  Tête- de-Feu,  et  por- 
taient un  costume  peu  différent  du  sien; 
le  troisième,  grand  et  maigre,  était  véta 
d'un  habit  noir  très-râpé  qui  lui  donnait 
l'apparence  d'un  officier  de  justice  du 
dernier  ordre.  La  troupe  avait  pour 
chef  un  homme  jeune  encore,  mis  avec 
une  extrême  recherche,  et  coiffé  d'un 
magnifique  panama.  Il  avait  eu  la  fan- 
taisie de  tirer  les  écureuils  qui  jouaient 

dans  les  hêtres  et  les  érables,  et  ses 
IX  t 
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compagnons  s'étaient  arrêtés  pour  l'at- 
tendre. Tandis  qu'un  des  guides  gardait 
le  cheval  de  l'élégant  voyageur,  celui-ci 
s'était  un  peu  écarté  pour  se  livrer  à 
son  frivole  passe-temps.  Maintenant,  il 
revenait  vers  le  gros  de  la  troupe ,  por- 
tant d'une  main  son  fusil  déchargé,  de 
l'autre  trois  ou  quatre  pauvres  écu- 
reuils, fruit  de  sa  facile  victoire. 


—  Si  l'on  peut  gaspiller  ainsi  la  pou- 
dre et  le  plomb  !  grommela  Tête-de-Feu 
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avec  humeur  j  il  faut  que  ce  gaillard-là 
soit  diablement  riche  ! 


Il  ne  chercha  plus  à  se  cacher,  re- 
jeta   sa    carabine    sur  son  épaule,  et 
s'avança  vers  les  inconnus  en  sifflotant 
un  air  de  chasse.   Sa  présence  subite 
parut  exciter  d'abord  quelque  défiance, 
daas  la  clairière;  mais  un  simple  re- 
gard jeté  sur  lui  suffit  pour  rassurer  les 
Yoyageurs.  Le  gentleman  au  chapeau 
de  Panama  parut  même  le  voir  avec 
plaisir,  et  il  dit  en  anglais  à  ses  com- 
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pagnons,  qui  se  concertaient  entre  eux 
d'un  air  embarrassé  : 


—  Tenez,  justement,  voici  quelqu'un 
qui  va  nous  tirer  d'affaire.  Ehl  l'ami, 
continua-t-il  en  s'adressant  à  Tête- de- 
Feu,  vous  habitez  sans  doute  le  voisi- 
nage; pourriez- vous  nous  dire  si  nous 
sommes  encore  loin  de  la  ferme  des 
Deux- Sœurs? 


•Amoinsd*\ihtiiîlîe''d*ici  vous  trou- 
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verez  le  log-house,  répliqua  le  coureur 
djs  bois  dans  la  même  langue. 


Et  il  ajouta  d'un  ton  de  curiosité  : 


—  Quoi!  monsieur,  vous  allez  aux 
Deux-Sœurs?  Vous  connaissez  donc  Re- 
hev  et  sa  famille?  ^ 


r— 


-—  Il  est  peu  de  colons,  dans  cette  par- 
tie du  pays,  que  je  ne  connaisse  et  dont 
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je  ne  sois  connu,  répliqua  le  chasseur 
en  ricanant;  pour  la  plupart  même  je 
suis  une  ancienne  connaissance  ;  et  voici 
M.  Thompson,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  personnage  vêtu  de  noir,  qui, 
de  son  côté,  a  des  relations  avec  le 
plus  grand  nombre.  N'est-il  pas  vrai, 
Thompson? 


L'individu  qu'il  nommait  ainsi  gri- 
maça un  sourire  et  jeta  un  regard  obli- 
que sur  un  registre  enveloppé  de  toile 
cirée  et  suspendu  à  l'arçon  de  sa  selle* 
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L'autre  poursuivit   en  affectant  beau- 
coup de  dignité  : 


— Je  suis  le  facteur  général  de  la  com- 
pagnie William  Bell  dans  ce  canton, 
l'ami,  et  je  suis  en  tournée  pour  visiter 
les  acquéreurs  de  terrains  de  cette  com- 
pagnie ;  c'est  vous  dire  que  j'ai  certains 
intérêts  à  traiter  avec  le  colon  Reber. 


Le  ton  de  M.  le  facteur,  et  la  mine 
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de  ceux  qui  raccompagnaient,  no  plai- 
saient pas  trop  au  coureur  des  bois;  il 
sentit  néanmoins  qu'il  devait  montrer 
de  la  déférence  à  cet  important  person- 
nage. 


—  Eh  bien  !  monsieur  le  facteur,  re- 
prit-il, si  vous  le  voulez,  je  puis  vous 
conduire  à  l'habitation.  Le  pauvre  Reber 
est  malade,  et,  s'il  faut  le  dire,  je  n'ai 
pas  bonne  idée  de  la  fièvre  opiniâtre 
qui  le  mine;  mais  vous  trouverez  à 
la  ferme  les  bonnes  petites  demoiselles 
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et  M.  Schmidt,  qui  certainement  vous 
recevront  de  leur  mieux. 


—  Quoi  !  demanda  le  facteur  avec  in- 
térêt, Reber,  le  chef  de  la  famille,  est-il 
si  malade?  On  me  l'avait  dit,  mais  je 
ne  pouvais  y  croire...  Autrefois,  c'était 
un  homme  robuste  et  sanguin,  d'hu- 
meur batailleuse,  toujours  prêt  à  jouer 
du  bâton,  ce  qui  lui  a  valu,  si  je  ne  me 
trompe,  plus  d'une  mauvaise  affaire. 


Il  serait  incapable  pour  le  moment 
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de  pareille  chose  ;  le  pauvre  cher  hom- 
me ne  peut  même  plus  se  temr  debout, 
et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'augure  mal 
de  son  état. 


Le  facteur  regarda  en  clignant  des 
yeux  son  acolyte  l'homme  de  loi. 


—  Vous  l'entendez?  dit-il  avec  gaieté, 
ce  ne  sera  pas  encore  cette  fois  que 
vous  aurez  les  os  rompus,  mon  pauvre 
Thompson! 
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Celui-ci  fit  de  nouveau  son  mauvais 
sourire.  Tête-de-Feu  s'en  aperçut  : 


—  Si  malheureuse  que  soit  cette  hon- 
nête famille,  dit-il  avec  fermeté,  elle  ne 
manquerait  pourtant  pas  de  défenseurs 
en  cas  de  besoin.  Pour  ma  part,  je  ne 
la  laisserais  pas  molester,  je  vous  le 
garantis. 


—  Vous,  l'ami?  demanda  le  facteur 
en  l'examinant  d'un  air  de  dédain  et  de 
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curiosité  Ah!  çà,  qu'êtes- vous  donc 
pour  ces  gens-là?  Mais,  je  devine:  ie 
joli  minois  de  l'une  de  ces  demoiselles 
TOUS  aura  tourné  la  tête... 


—  A  mon  âge,  un  joli  minois  ne 
tourne  plus  la  tête  ;  je  suis  un  grossier 
chasseur,  et  je  me  rends  justice.  Mais 
j'ai  pour  ces  pauvres  petites  Taffection 
d'un  père ,  et,  caramba  !  si  l'on  s'avisait 
de  les  chagriner... 


—  Cependant  vous  n'oseriez:  pas,  j'i- 
magine, résister  à  la  loi? 
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.  — Je  n'en  sais  rien.  A  vrai  dire,  la  loi 
n'est  guère  observée  sur  la  limite  de  la 
prairie,  et  j'ai  vu  un  temps  où  elle  ne 
l'était  pas  du  tout.  A  cette  époque,  on 
y  trouvait  seulement  des  loups  et  des 
ours;  on  n'était  pas  exposé  à  y  rencon- 
trer certaines  bêtes  de  proie  que  l'on  y 
rencontre  aujourd'hui. 


En  même  temps  il  jetait  un  regard 
méprisant  sur  le  personnage  vêtu  de 
noir. 

—  Néanmoins,  contimla-t-il ,  j'aime- 
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rais  mieux  avoir  à  défendre  mes  amis 
contre  les  Indiens  ou  contre  les  ani- 
maux féroces,  que  contre  la  loi. 


Le  facteur  échangea  quelques  mots  à 
Yoix  basse  avec  l'officier  de  justice. 


—  Allons,  allons,  reprit-il  enfin  d'un 
air  de  bonne  humeur,  en  se  tournant 
vers  Tête-de-Feu,  vous  n'aurez  pas,  je 
l'espère,  monsieur,  à  faire  montre  de 
Yotre  dévouement  pour  la  famille  Re- 
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her;  on  n'a  pas  de  mauvaise  intention 
contre  elle,  et  peut-être,  au  contraire, 
ma  visite  lui  apporte-t-elle  joie  et  pros- 
périté ..  Mais,  si  je  vous  ai  bien  com- 
pris, vous  habitez  vous-même  la  ferme 
des  Deux-Sœurs  ;  indiquez-nous-en  donc 
le  chemin,  car  j'ai  hâte. 


—  Le  chemin  n*est  ni  long  ni  difficile. 
Venez,  gentlemen,  et  je  vous  conduirai 
au  log-cabin,  où  je  puis  vous  promettre 
un  bon  accueil',  si  vous  avez  vraiment 
des  intentions  pacifiques. 
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Il  se  mit  en  marche  le  premier,  et 
toute  la  troupe  le  suivit.  Chemin  faisant, 
le  facteur  s'approcha  de  l'officier  de 
justice,  qui  ne  paraissait  avancer  qu'à 


regret. 


—  Encore  une  fois,  Thompson.  lui  dit- 
il  à  demi- voix,  rassurez-vous.  Ce  Reber, 
dont  vous  avez  si  grand'peur,  est  ma- 
lade au  lit,  incapable  de  résistance; 
Schmidt  est  un  garçon  inofifensif  ;  quant 
à  ce  coureur  des  bois,  qui  a  l'air  de 
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s'être  impatronisé  dans  la  maison,  je  ne 
le  crois  ni  bien  malin  ni  bien  redouta- 
ble... Que  diable!  je  suis  moi-même 
fort  intéressé  dans  cette  affaire;  et  si 
vous  saviez  certaines  circonstances,.» 
D'ailleurs,  comme  je  vous  1  ai  dit,  nous 
ne  serons  pas  obligés,  je  l'espère,  d'en 
venir  aux  extrémités.  Reber  entendra  la 
raison  ;  la  dure  expérience,  la  maladie, 
la  nécessicé  auront  calmé  son  sang  im- 
pétueux, et  peut-être  cette  conférence 
se  terininera-t-elle  d'une  manière  inat- 
tendue pour  vous  et  pour  bien  d'autres. 


IX 


aiAPlTRE  SEPTIÈiME. 


TII 


La  visite  (suite). 


protestations  amicales  des  voyageurs, 
n'était  pas  sans  inquiétude  sur  [l'objet 
réel  de  cette  visite  à  la  ferme.  Il  connais- 


De  son  côté,  Tôte-de-Feu,  malgré  les      J^ 
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sait  les  embarras  financiers  du  pauvre 
cuion,  et   soupçonnait  qu'il   s'agissait 
d'une  réclamation  à  laquelle  Reber  ne 
serait  pas  en  mesure  de  faire  droit. 
Aussi  se  proposait-il  d'agir  avec  une 
extrême  prudence,  de  peur  de  compro- 
mettre les  intérêts  de  ses  amis  ;  mais, 
en  même  temps,  il  s'affermissait  dans  la 
pensée  de  les  défendre  à  tous  risques, 
en  cas  d* agression. 


On  atteignit  la  lisière  de  la  forêt,  et 
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îe  facteur  se  mit  à  examiner  curieuse- 
ment le  domaine  de  Reber. 


—Le  terrain  n'est  vraiment  pas  mau- 
vais, Thompson,  dit-il  à  son  compa- 
gnon, et  le  colon  a  Tair  d'en  tirer  un 
excellent  parti.  Voilà  de  beaux  pâtura- 
ges, des  récoltes  qui  s'annoncent  à  mer- 
veille ;  et  puis,  ces  palissades,  ces  bâti- 
ments sont  tenus  dans  le  meilleur  or- 
dre. Ceci  ne  ressemble  guère  à  la  plu- 
part des  exploitations  que  nous  avons 
vues  dans  notre  tournée,  et  dont  il  a 
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fallu  déposséder  les  maîtres.  Nous  ne 
serions  pas  trop  à  plaindre  de  recou- 
vrer aussi  cette  propriété,  car,  en  dépit 
de  sa  situation  isolée,  elle  vaut,  dès  à 
présent,  plusieurs  milliers  de  dollars. 
Ma  foi  !  je  suis  ravi  maintenant  que  Re- 
ber  ait  été  si  bien  partagé  ;  cela  facilitera 
sans  doute  mes  petites  négociations 
avec  lui. 


Tête-de-Feu,  qui  marchait  un  peu  en 
avant,  n'avait  entendu  qu'imparfaite- 
ment ces  paroles,  mais  il  devina  de  quoi 
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il  s'agissait,  et  crut  devoir  placer  un 
mot  en  faveur  de  ses  amis. 


—  Oui,  Reber  n*a  pas  tiré  un  trop 
mauvais  parti  de  ce  sol  médiocre .  dit- 
il  ;  mais  que  de  peines  "et  d'argent  il 
lui  a  fallu  pour  mettre  son  domaine 
dans  l'état  où  vous  le  voyez!  Aussi  le 
pauvre  homme  y  a-t-il  épuisé  sa  santé 
et  sa  bourse,  et  la  famille  a  parfois  de 
cruels  moments  à  passer. 


,    —  Bon  !  répliqua  le  facteur,  la  récolte 
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en  maïs  et  en  blé  vaudra  seule  plus  de 
deux  cents  dollars. 


—  C'est  vrai,  gentleman;  mais  la  si- 
tuation de  cette  habitation,  à  deux  pas 
d'une  rivière  qui  déborde  souvent,  est 
une  cause  de  grande  dépréciation.  Il 
n*y  a  pas  plus  de  quatre  mois  que  l'es- 
pace où  nous  sommes  était  entièrement 
CQuyqr^  par  les  eaux. 


—  En  tous  pays,  le  voisinage  d'une 
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rivière  a  ses  avantages  et  ses  désavan- 
tages. D'ailleurs,  il  est  impossible  que 
l'inondation  ait  atteint  le  sommet  de  la 
colline  sur  lequel  le  log-house  est  bâti.  - 


—  Elle  en  est  venue  bien  près...  Et 
puis,  monsieur,  poursuivit  Téte-de  Feu, 
déterminé  à  mettre  en  relief  tous  les 
inconvénients  du  domaine  de  Reber, 
cette  ferme  se  trouve  au  milieu  de  la 
prairie,  exposée  aux  incursions  des  tri- 
bus de  peaux  rouges  qui  sont  en  guerre 
avec  les  blancs.  Déjà  des  rôdeurs  sont 
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venus  reconnaître  le  terrain,  et,  en  ce 
moment  encore,  nous  sommes  obligés 
de  nous  tenir  sur  la  défensive,  car  il  e  t 
à  craindre... 


— Les  Indiens!  interrompit  le  facteur 
en  riant  dédaigneusement.  Ah  !  ça, 
l'ami ,  allez-vous  me  répéter  ces  contes 
absurdes  que  l'on  fait  aux  nouveaux  dé- 
barqués? Je  ne  crois  pas  aux  Indiens. 
Nous  avons  vu  ces  temps  ci.  à  Stockton, 
un  grand  nombre  de  ces  pauvres  dia- 
bles de  sauvages  ;  ils  sont  venus  échan- 
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ger  leurs  pelleteries  contre  de  la  pou- 
dre, de  Teau-de-vie  et  des  couvertures, 
et  ils  ne  m*ont  paru  que  ridicules. 


—  Si  vous  rencontriez  ces  mêmes 
peaux  rouges  «  sur  le  sentier  de  la 
guerre  »,  vous  changeriez  peut-être  d'o- 
pinion à  leur  égard...  Mais  parmi  ces 
Indiens  qui  sont  venus  à  Stockton,  il 
ne  se  trouvait  pas  de  Pawnies. 


—  Ma  foi  !  je  Tignore  ;  je  ne  me||re- 
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connais  pas  dans  toutes  les  bimb!oteries 
et  les  peintures  qui  servent  à  les  dis- 
tinguer. 


—  Il  ne  s'y  trouvait  pas  de  Pawnies, 
répéta  le  coureur  des  bois;  c'est  une 
race  belliqueuse  qui  a  juré  une  haine 
mortelle  aux  blancs.  Or,  au  moment 
où  je  vous  parle ,  ces  maudits  Pawnies 
ne  sont  peut-être  pas  bien  loin  de  nous. 


A  cette  nouvelle,  Thompson  donna 
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des  signes  de  frayeur,  mais  le  facteur 
continua  de  ricaner. 


—  Vous  ne  me  croyez  pas?  reprit 
rirascible  Tête -de-Feu ,  dont  le  visage 
s'enflamma. 


Mais,  comprenant  la  nécessité  de  la 
modération,  il  poursuivit  froidement  : 


—  Vous  n'êtes  pas  encore  au  courant 
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des  événements  du  pays,  monsieur  le 
facteur,  k  ce  que  j'imagine;  mais  inter- 
rogez CCS  gentlemen  (et  il  désignait  les 
deux  guides),  ils  vous  diront  s'il  leur 
semble  tout  à  fait  impossible  que  les 
Pawnies  soient  dans  ce  canton. 


Ainsi  interpellés,  les  deux  guides,  qui 
jusqu'à  ce  moment  n'avaient  pris  au- 
cune part  à  l'entretien ,  échangèrent 
Avec  Tête-de-Feu  le  regard  maçonnique 
des  gens  de  môme  profession. 
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—Depuis  huit  jours  que  nous  sommes 
en  tournée,  répondit  l'un  d'eux,  nous 
n'avons  pas  rencontré  d'empreintes  de 
mocassins.  Cependant,  si  le  grand  trou- 
peau de  buffalos  se  dirigeait  de  ce  côté, 
comme  on  le  dit,  il  n'y  aurait  rien  d'ex- 
traordinaire qu'il  fût  suivi  de  ces  nuées 
d'Indiens  Pawnies  et  autres  qui  leur 
font  la  chasse. 


—  Les  buffalos  se  trouvaient  hier  près 
de  la  source  Salée,  répliqua  Tête-de- 
Feu,  et  comme  les  pâturages  sont  déjà 
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brûlés  au-delà  de  la  source,  sans  aucun 
doute  le  troupeau  viendra  d'un  moment 
à  l'autre  chercher  de  l'herbe  fraîche  sur 
les  bords  de  la  rivière. 


—  Diable!  s'écria  l'autre  guide,  s'il 
en  est  ainsi,  nous  ferons  bien  de  ne  pas 
nous  arrêter  longtemps  ici ,  de  peur  de 
mauvaises  rencontres. 


Thompson  paraissait  être  assez  de  cet 
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avis  ;  mais  le  facteur  avait  remarqué  le 
regard  de  satisfaction  et  de  remercî- 
ment  que  Tête-de-Feu  venait  d'adresser 
à  ses  confrères. 


—  C'est  bon!  dit-il  d*un  ton  dédai- 
gneux, s'ils  viennent,  on  les  verra. 


Puis,  se  tournant   vers  l'officier  de 
justice  : 


—  Quoi!  Thompson,  reprit-il   bas, 
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ajoutez- VOUS  foi  à  ces  sottes  histoires? 
On  veut  nous  effrayer,  mon  cher,  et  ce 
chasseur  inconnu  s'entend  avec  nos  che- 
napans de  guides...  Mais  cela  ne  leur 
réussira  pas.  Je  ferai  ici  ce  que  j'y 
suis  venu  faire,  et  tous  les  sauvages  du 
monde  ne  pourraient  m'en  empêcher. 
Enfin  nous  voici  arrivés,  et  nous  sau- 
rons bientôt  à  quoi  nous  en  tenir. 


Les  voyageurs  se  trouvaient  alors  de- 
vant la  porte  des  palissades,  et  Tête-de- 
Feu  se  préparait  à  donner  le  signal  or- 
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dinaire  pour  se  faire  ouvrir  ;  mais  on 
les  avait  aperçus  de  la  ferme.  A  leur 
approche,  la  barrière  tourna  sur  ses 
gonds,  et  Schmidt,  toujours  armé  de  sa 
carabine,  se  montra  dans  Tentre-bâille- 
ment;  Kretle  se  tenait  derrière  lui,  moi- 
tiéjnquiète,  moitié  curieuse. 


Bien  que  la  troupe  se  présentât  sous 
les  auspices  d'un  ami,  Schmidt  hésitait 
à  l'introduire  dans  l'habitation,  quand 
Tête-de-Feu  s'écria  : 
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—  Eh  I  monsieur  Schmidt  !  c'est  le 
nouveau  facteur  de  la  compagnie  qui 
vient  voir  Reber  pour  affaires  pres- 
santes. 


—  Le  nouveau  facteur  !  s'écria  Kretle 
avec  empressement,  laissez-le  entrer; 
mon  père  sera  certainement  très-flatté 
de  sa  visite. 


En  même  temps  elle  essayait  douce- 
ment d'écarter  Schmidt  pour  accueillir 
avec  politesse  un  personnage  que  la  fa- 
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mille  avait  tant  d'intérêt  à  ménager; 
mais  le  jeune  homme,  pâle  et  tremblant 
demeurait  immobile,  l'œil  attaché  sur 
M.  le  facteur,  qui  venait  de  mettre  pied 
à  terre  avec  assurance.  Kretle  repoussa 
le  pauvre  garçon  avec  vivacité,  en  di- 
sant: 


i*- Pour  Dieu!  à  quoi  pensez- vous 
donc? 


Et  elle  ouvrit  1b  porte  toute  grande» 
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Le  facteur  entra;  puis,  ôtant  son  cha- 
peau dont  les  larges  bords  avaient  ca- 
ché jusqu'à  ce  moment  une  partie  de 
son  visage,  il  dit  en  souriant: 


—  Bonjour  !  mademoiselle  Kretle. 


Rretle  poussa  un  cri  perçant  et  recula 
comme  si  elle  eût  vu  un  spectre. 


Le  nouveau  facteur,  ainsi  qu'on  Ta 
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deviné  sans  doute,  n'était  autre  que 
Hermann ,  J  ancien  courtier  d'émi- 
grans. 


(jaAPlTRE  HUITIÈME. 


VllI. 


La  visite  (Stùte^. 


Schmidt  accourut  pour  soutenir  la 
malheureuse  enfant  qui  chancelait,  et 
lui  dit  avec  cette  colère  froide  des  tem- 
péraments|flegmatiques  : 
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—  Voulez-vous  que  je  h  tue,  Kretle? 
J'y  ai  pensé  déjà,  car  je  savais  qu*t7  de- 
vait venir...  Dites,  faut-t7  le  tuer? 


Et  une  de  ses  raains  serrait  convul- 
sivement sa  carabine.  Kretle  ne  pouvait 
parler,  mais  elle  agita  le  bras  d*un  air 
suppliant,  et  se  cramponna  fortement  à 
Schmidt  pour  l'empêcher  d'exécuter  son 

dessein* 

iiiibU,(jii  'Hjoq  Ju'Ji/ûO'.u*  Jbin. 


Thompson  et  les  gi^ides,,  s^vp^faits  de 
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cette  scène  étrange,  demeuraient  immo- 
biles à  côté  de  leurs  chevaux,  ne  sachant 
s'ils  devaient  avancer  ou  reculer.  Tête- 
de-Feu  lui-même  ne  semblait  rien  com- 
prendre à  ce  qui  se  passait.  Seul,  Her- 
mann  conservait  son  sang-froid,  et  un 
sourire  dédaigneux  se  jouait  toujours 
sur  ses  lèvres: 


—  Voilà,  ditrii,  une  réception  à  la- 
quelle j'étais  loin  de  m' attendre.  Mlle 
Reber  cependant  n'aurait  pas  dû  ou- 
blier.. 
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Schmidt  avait  fait  asseoir  Kretle  à 
demi  évanouie  sur  un  tronc  d*arbre  qui 
servait  de  banc  à  la  porte  de  l'étable; 
il  se  retourna  vers  le  facteur  : 


—  Taisez-vous!  dit-il  avec  énergie. 
Voulez-vous  donc  la  voir  tomber  morte 
à  vos  pieds  ?  Elle  sait,  nous  savons  tous, 
combien  vous  avez  été  lâche  et  cruel  à 
son  égard;  si  je  me  laissais  aller  à  ma 
juste  indignation...  Mais  que  voulez- 
vous  ?  Pourquoi  venez- vous  dans  une 
maison  où  Ton  vous  méprise ,  où  l'on 
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TOUS  hait?... Allez- vous  donc  poursuivre 
jusqu'ici  une  pauvre  famille  qui  vous 
doit  tous  ses  maux  ? 


Malgré  son  effronterie ,  Ilermann , 
déconcerté  par  la  véhémence  de  cette 
apostrophe,  ne  répondait  pas.  Schmidt 
dit  au  coureur  des  bois,  qui  attendait 
toujours,  bouche  béante,  Texplication 
de  cette  scène  : 


Ah!  monsieur  Tête- de-Feu,  qu'a- 
IX  1 1 
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vez-vous  fait  ?  vous  avez  introduit  dans 
la  terme  le  plus  mortel  ennemi  de  tous 
ceux  qui  l'habitent. 


—  Il  n'y  est  pas  encore  entré  bien 
avant,  répliqua  Tête-de-Feu  avec  réso- 
lution, et  ma  faute  peut  aisément  se 
réparer...  J'en  demande  bien  pardon 
aux  camarades,  ajouta-t-il  en  anglais  en 
s'adressant  aux  deux  guides  ;  mais 
comme  ils  accompagnent  des  gens  que 
l'on  ne  voit  pas  ici  d'un  bon  œil,  ils  ront 
déguerpir  au  plus  vite. 
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Et  il  se  mit  en  devoir  de  repousser 
les  voyageurs  au-delà  des  palissades. 


Il  était  assez  indifférent  aux  guides 
de  se  reposer  sous  un  toit  ou  sur  le 
gazon,  et  Thompson,  voyant  la  tournure 
que  prenaient  les  choses,  fut  le  premier 
à  opérer  sa  retraite.  Mais  cette  expul- 
sion  brutale  réveilla  Famour-propre 
d*Hermann  et  lui  rendit  sa  présence 
d'esprit. 


—  Je    ne  me  laisserai   pas  chasser 
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ainsi,  dit-ii  en  français  avec  une  appa- 
rence de  dignité  :  j'ai  entrepris  ce  voya-^e 
dans  l'intention  de  voir  M.  Reber,  et 
je  ne  m'en  retournerai  pas  sans  l'avoir 
vu.  Si  mes  anciennes  relations  avec  lui 
et  avec  sa  famille  ne  me  donnent  pas  des 
titres  suffisants  pour  être  admis  dans  sa 
maison,  dites-lui  que  je  suis  le  facteur 
et  le  représentant  de  la  compagnie 
Wiiliain  Bell,  à  laquelle  il  doit  des 
sommes  importantes  et  immédiatement 
exigibles...  Malheur  à  lui  et  aux  siens  si 
l'on  me  pousse  à  bout,  car  ma  ven- 
geance sera  prompte  et  terrible! 
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—  Mais  Reber  est  gravement  malade, 
reprit  Scbmidt  ébranlé  par  ces  menaces, 
et  votre  odieuse  présence  est  capable 
de  lui  causer  une  révolution  funeste. 


—  Qu'il  consente  seulement  à  m'en- 
tendre.  Je  ne  viens  pas  ici  avec  des 
intentions  hostiles  ;  loin  de  là,  je  compte 
apprendre  à  R^er  des  choses  qui  le 
combleront  de  joie,  et  si  j'ai  eu  des  torts 
dans  le  passé,  je  ne  négligerai  rien 
pour  les  effacer.  En  revanche,  ne  vous 
en  prenez  qu'à  vous  si  je  laisse  tomber 


lii>  LES    ÊMIGRANTS. 

sur  vos  têtes  les  nouveaux  malheurs  qui 
vous  menacent. 


Schmidt,  toujoursen  réserve  contre  sa 
propre  colère,  paraissait  irrésolu,  quand 
la  pauvre  Kretle ,  enfin  revenue  à  elle, 
se  leva  :  elle  lui  prit  le  bras  en  disant 
d'une  voix  faible  : 


—  Il  faut  prévenir  mon  père...  venez, 
Schmidt,  mon  père  en  décidera. 


—  Vous  avez  raison;  Reber  a  seul  le 
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droit  de  recevoir  ou  de  repousser  qui 
bon  lui  semble.  Allons  donc  le  consul- 
ter. Jusque-là ,  que  nul  ne  soit  assez 
hardi... 


—  Ne  craiffnez  rien,  ami  Schmidt, 
répliqua  Tête-dc-Feu:  (Taramia!  je  suis 
là,  moi  ;  personne  ne  fera  un  pas  de 
plus  en  avant  sans  la  permission  du 
maître,  je  vous  le  garantis. 


jEt  il  5' appuya  sur  sa  carabine,  prêt  à 
défendre    énergiquement  le   passage. 
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tandis  que  Kretle  et  Schmidt  se  diri- 
geaient à  pas  précipités  vers  les  bâti- 
ments. 


Aucun  des  voyageurs  ne  songeait,  du 
reste,  à  enfreindre  la  consigne  ;  au  con- 
traire, les  deux  guides,  après  avoir 
échangé  quelques  mots  avec  le  chef  de 
la  troupe,  sortirent  de  Tenclos  et  con« 
duisirent  les  chevaux  dans  le  pâturage 
au  pied  de  la  colline,  en  attendant  la  fin 
de  la  conférence  qui  allait  sans  doute 
avoir  lieu.   Thompson,    comme  nous 
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l'avons  dit  déjà  s'était  retiré;  Hermann 
resta  donc  seul  en  face  de  Téte-de-Feu, 
qui,  sombre  et  silencieux,  ne  le  perdait 
pas  de  vue.  Il  vint  s'asseoir  sur  le  tronc 
d'arbre  quiavait  servi  de  siège  à  Kretle, 
et  pour  dissimuler  son  embarras,  son 
humiliation,  son  inquiétude  peut-être, 
il  se  mit  à  siffloter  avec  affectation. 


L'attente  fut  assez  longue;  enfin  la 
porte  de  l'habitation  s'ouvrit,  et  une 
fejnme  s'avança  en  chancelant  mais 
avec  rapidité  vers  l'endroit  où  se  trou- 


170  LES   ÉMIGRANTS. 

vaient  Hermann  et  Tête-de-Feu.  Ce 
n*é!aît  plus  Kretle,  c^était  la  pauvre 
Julia.  dont  les  yeux  rouges  et  battus 
contrastaient  avec  la  blancheur  de  cire 
de  son  visage.  Elle  dit  au  facteur  avec 
effort,  sans  le  regarder. 


—  Venez,  monsieur,  mon  père  con- 
sent à  vous  voir. 


Et  elle  reprit  aussitôt  le  chemin  de  la 
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maiso  n  :  Hermann  se  leva  d'un  air  em- 
pressé et  ]a 'suivit. 


—  A  la  bonne  heure  !  cria  le  coureur 
des  bois  ;  ihais  s'il  fait  trop  lé  niéchant, 
mademoiselle  Julia,  ne  manquez  pas 
de  m'appeler...  En  attendant,  j'aurai 
l'œil  sur  ceux  qui  sont  là  dehors  ,  et  ils 
n'entreront  pas  sans  vos  ordres ,  soyez- 
en  sûre. 


Il  referma  la  barrière  et  se  remit  in- 
érieurement  en  sentinelle. 
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Tout  en  marchant,  Hermann  se  rap- 
procha de  sa  conductrice  et  lui  dit  hum- 
blement • 


—  Mademoiselle  Julia  n'a-t-elle  donc 
pas  une  parole  de  bienvenue  ou  même 
de  politesse  pour  un  ancien  ami  ? 


—  Un  ami!  répéta  la  jeune  filie  avec 
un  accent  de  tristesse  méprisante. 


—  Oui,  un  ami,  Julia  ;  il  n'est  peut-être 
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pas  sans  reproches,  mais  il  vient  ici  avec 
les  intentions  les  plus  bienveillantes  , 
malgré  les  injures  qu'il  a  reçues.  Un 
mot  seulement,  mademoiselle:  deTen- 
tretien  que  je  vais  avoir  avec  votre  père 
dép  endront  des  événements  d'une  gran- 
de importance  pour  nous  tous  Je  ne 
demanderai  rien  que  de  juste  et  de  lé- 
gitime; soutenez-moi  dans  la  négo- 
ciation que  je  vais  entreprendre,  et  vo- 
tre bonheur  sera  le  prix  de  cette  com- 
plaisance. Vous  êtes  sans  nouvelles 
d'une  personne  qui  vous  est  chère;  mais 
j'en  ai,  moi,  et  bientôt  sans  doute... 
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Il  s*arrêta  ,  cette  réticence  calculée 
frappa  Jiilia.  L'indignation  et  le  mépris 
(le  la  jeune  fille  ^e  tinrent  pas  contre 
son  ardente  curiosité. 


—  Au  nom  du  ciel!  monsieur,  que 
voulez-vous  dire  ?  demanda-t-elle . 


—  Rien  ,  madempiseile ,  sinon  que 
votre  sort  dépendra  peut-être  du  miçn.. . 
Yenez-moi,  en.aide,  et  vous  en  sef.ei  ré- 
compensée. 


^ 
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—  Aucune  considération  personnelle 
ne  pourrait  me  détacher  des  intérêts  de 
ma  famille  ;  penser  le  contraire  est  une 
insulte  pour  moi.  Cependant,  monsieur, 
si  vous  avez  en  effet  les  bonnes  inten- 
tions que  vous  annoncez,  oh  !  ménagea 
mon  père ,  je  vous  en  suppHe  ;  il  est 
épuisé,  mourant;  les  émotions  trop  vio- 
lentes l'achèveraient. 


Hermann  allait  tenter  de  nouveaux 
efforts  pour  établir  un  concert  entre  lui 
et  la  fille  aînée  de  Reber,  mais  on  en^. 
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trait  en  ce  moment  dans  la  maison,  et 
Julia,  dès  qu'elle  eut  introduit  le  vi- 
siteur, se  retira  précipitamment. 


CHAPITiiE  NEUVIEME. 


A» 


IX. 


Lft  propMÎUoa, 


Reber  était  dans  la  première  pièce, 
couché  comme  à  l'ordinaire  sur  un  ma- 
telas de  mousse  que  recouvrait  une 
peau  d'ours.  Un  rouge  rif  colorait  les 
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pommettes  de  ses  joues,  et  ses  yeux  ca- 
ves rayonnaient  d'un  feu  sombre.  Sa 
chemise  entr'ouverte  laissait  voir  l'ef- 
frayante maigreur  de  sa  poitrine  et  de 
ses  bras.  11  n'y  avait  maintenant  auprès 
de  lui  que  Schmidt,  qui,  penché  à  son 
oreille,  semblait  l'exorter  à  la  modéra- 
tion. 


jiiq  oiôimsiq 
Pour  faire  mieux  comprendre  la  si- 

tuation  respective  de  nos  personnages, 

nous  devons  dire  ici  que  depuis  long- 

emps  Reber  n'avait  plus  de  doutes  sur 
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la  gravité  des  torts  d'Hermann  envers 
Kretle.  Bien  que  l'une  ni  l'autre  de  ses 
filles  ne  lui  eût  positivement  nomnaé 
l'auteur  de  l'odieux   attentat  dont   la 
plus  jeune  avait  été  autrefois  victime 
au  bourg  de  rArche,  diverses  circon- 
stances avaient  changé  ses  soupçons  en 
certitude  depuis  son   arrivée    dans  le 
Kansas.  On  peut  donc  juger  de  l'im- 
pression qaéià  présence  du  séducteur 
de  Kretle  devait  produire  sur  le  père 
et  le  fiancé  de  la  malheureuse  enfant. 


En  apercevant  Hermann ,  le  malade 


m 
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demeura  imaiobile;  seulement  sa  respi- 
ration devint  pénible  et  haletante  jus- 
qu'à ressembler  à  un  râle.  Le  facteur, 
trompé  parce  calme  apparent,  s'avança 
vers  Reber,  et  lui  dit  avec  une  pitié  af- 
fectée : 


—  Je  suis  surpris ,  monsieur  Reber,. 
oui.  je  suis  surpris  et  cruellement  peiné 
de   vous  trouver   dans    ce  déplorable 


état. 


La  fureur  de  Reber,  contenue  avec 
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effort  jusque-là ,   fit   explosion  tout  à 
coup. 


—Tu  es  surpris,  Hermann?  s'écria- t-il 
ayec  impétuosité  ;  et  pourquoi  serais-tu 
surpris,  puisque  ma  misère,  mon  dé- 
sespoir, ma  ruine  et  celle  de  mafamille, 
tout  cela  est  ton  ouvrage  ?  Mais  espères- 
tu  me  persuader  que  tu  ignorais,  en  Te- 
nant ici,  à  quelle  triste  situation,  j'étais 
réduit  ?  Misérable  !  si  tu  ne  m'avais  su 
incapable  de  me  soutenir ,  de  me  mou- 
voir, même  de  lever  la  main,  aurais-tu 
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osé,  toi  qui  es  lâche,  t' approcher  ainsi 
de  moi  ?  N'aurais-tu  pas  craint  que  je 
voulusse  recommencer  la  besogne  si 
fâcheusement  interrompue  àNew-York? 
Mais,  à  New- York,  je  ne  savais  pas 
encore  combien  tu  étais  vil  et  infâme  ; 
au  lieu  que  maintenant  je  n'ignore  au- 
cune de  tes  bassesses ,  aucun  de  tes 
crimes,  et  je  voudrais  t'étrangler...  te 
mettre  en  pièces...  te  déchirer  avec  mes 
ongles. 


JLl  se  penchait  hors  de  son  lit  et  al- 
longeait ses  mains  décharnées, avec  des 
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gestes  de  rage  indescriptibles.  Instinc- 
tivement Hermann  recula  d'un  pas,  tan- 
dis que  Schmidt  tâchait  de  contenir  le 
malade. 


'—  Reber,  lui  ûisait-il,  mon  cher  Re- 
ber,  est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  prô- 
nais ?  Je  vous  en  conjure,  soyez  calme... 
Songez  qu'il  vous  faut  ménager  cet 
homme,  ajouta-t-il  plus  bas  ;  si  ce  n'est 
pour  vous,  que  ce  soit  du  moins  pour 
vos  enfants,  pour  moi,  votre  ami  dé- 
voué... 
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—  Mon  ami  dévoué  !  répéta  le  malade 
en  se  déba'tant  toujours;  si  tu  l'es  en 
effet,  Schmidt,  tu  feras  pour  moi  ce  que 
je  n'ai  pu  faire.  Tu  m*as  avoué  que  tu 
avais  eu  la  tentation  de  le  tuer;  tue-le 
donc,  tue  le  sur-le-champ  ,  et  je  te  bé- 
nirai tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de 
vie  !  Ton  riffle  est  là,  brise-lui  le  crâne.; 
puis  tu  te  sauveras  dans  la  prairie,  où 
les  gens  de  justice  nepourront  plus  t' at- 
teindre. Tue-le,  et  je  te  donnerai  ma 
fille  Kretle  pour  ta  récompense.  Oui, 
tu  épouseras  Kretle,  qu'elle  le  veuille  ou 
non,  je  te  le  jure  !  Mais  tue-le,  tue  le, 
tue-le .' 
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Succombant  à  la  violence  de  ses 
émotions,  il  retomba  anéanti  sur  sa 
couche.  Scbmidt  s'empressa  de  le  secou- 
rir; il  lui  fit  respirer  des  sels,  il  glissa 
entre  ses  lèvres  des  gouttes  de  cordial» 
il  lui  bassina  les  tempes  avec  de  l'eau 
fraîche.  Malgré  ces  soins ,  le  pauvre  Re- 
ber  demeurait  plongé  dans  un  état  de 
prostration  inquiétante.  Schmidt  se 
tourna  vers  le  facteur  tout  interdit  d'une 
haine  si  énergique  et  pourtant  si  légi- 
time. 


—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dit-il 
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avec  dureté,  il  ne  peut  vous  entendre. 
Votre  présence  le  met  hors  de  lui,  et 
il  serait  dangereux  pour  sa  santé  de 
prolonger  cette  terrible  épreuve.  Reti- 
rez-vous donc;  peut-être  un  peu  plus 
tard.  . 


En  ce  moment  Reber  rouvrit  les  yeux 
avec  effort. 


Non,  non,  Scbmidt,  reprit-il  d'une 
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voix  faible,  ne  le  renvoie  pas.  Je  me 
suis  emporté,  j'ai  eu  tort...  Il  faut  sa- 
voir ce  qu'il  veut...  Mais  puisqu'il  m'est 
impossible.de  lui  parler  tranquillement 
parle  lui,  toi;  j'entendrai  ce  que  vous 
direz,  et  j'approuverai  ce  qui  me  paraîtra 
juste. 


Schmidt  regarda  Hermann  comme 
pour  lui  démander  s'il  acceptait  cet  ar- 
rangement. Le  facteur  prit  un  air  mo- 
deste et  cordial  : 

—  Je  ne  refuse  pas,  dit-il,  de  traiter 
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avec  M.  Schmidt  les  graves  intérêts  qui 
m'amènent  ici.  M.  Schmidt  est  un  gar- 
çon de  cœur  qui  possède  toute  la  con- 
fiance de  la  famille  Reber  et  qui  la  mé- 
rite. Peut-être  sa  loyauté,  «on  esprit  de 
justice  seront-ils  mis  à  de  rudes  épreu- 
ves dans  le  cours  de  cet  entretien  ;  mais 
je  ne  compte  pas  moins  sur  l'une  et  sur 
l'autre. 


Schmidt  fit  un  signe  de  ièie  glacial 
et  lui  indiqua  un  siège.  Hermann  s'as- 
sit; il  y  eut  un  moment  de  silence  pen- 
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dant  lequel  on  n'entendit  que  la  respi- 
ration  sifflante  du  malade.  Enfin 
Schmidt  reprit  sèchement  : 


—  Apprenez -moi,  monsieur,  l'objet 
de  cette  visite ,  qu'il  eût  été  généreux 
peut  être  d'épargner  à  mes  malheureux 
tmis. 


—  Je  ne  pense  pas  ainsi .  monsieur 
Schmidt,  et  depuis  longtemps  ma  con- 
science me  reprochait  de  n'avoir  pas 
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eu  avec  Reber  une  explication  franche 
au  sujet  de  certains  événements  passés. 
Mais  avant  d'en  venir  aux  questions 
personnelles,  je  dois  traiter  la  question 
d'affaires...  Vous  savez,  ajouta  lier- 
mann  avec  aisance ,  que  nous  sommes 
dans  un  pays  où  les  affaires  passent 
avant  tout ..  Aussi  bien  mon  titre  seul 
de  facteur  général  de  la  compagnie 
William  Bell,  pour  les  terrains  de  la 
ririère  Jaune,  vous  a  fait  pressentir 
sans  doute  [  l'objet  de  ma  venue.  M. 
Reber,  pour  créer  cette  ferme ,  une  dei 
plus  belles  et  des  plus  florissantes  du 
roisînage;  s'est  vu  àans  là]  nécessité 
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d'emprunter  à  notre  maison  différentes 
sommes  qui ,  accrues  par  les  intérêts 
ordinaires,  forment  aujourd'iiui  un  to- 
ià\  assez  consiclérable.  Or  ces  sommes 
sont  exigibles  depuis  longtemps,  et  j'ai 
reçu  d:^  M.  Bell,  le  chef  de  la  société, 
l'ordre  d'en  poursuivre  immédiatement 
le  recouvrement.  Reber  n'est  pas  seul 
dans  cette   position  fâcheuse  ;  j'ai  dû 
déjà,  pendant  ma  tournée,  agir  de  ri- 
gueur contre  plusieurs    autres  colons 
qui  ne  pouvaient  faire  face  h  leurs  en- 
gagements.  Quant   à  moi,    je    serais 
assez    disposé    à  l'indulgence  ,    mais 
Thompson  ,  l'officier    de   justice    qui 
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m'accompagne,  est  impitoyable,  et  Mal- 
heureusement je  ne  puis  m'opposer  à 
Texécution  de  son  mandat.  J'espère  ce- 
pendant que  M.  Reber  est  en  mesure 
dé  s'acquitter,  et  que  la  compagnie... 


Schmidt  allait  répondre,  mais  le  ma- 
lade lui  coupa  brusquement  la  parole. 


—  Eh  !  comment  m*acquitteraîs-jef 
s*écria-t-il:  toi'et  teà  pareils,  ne  m'avei^ 
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TOUS  pas  pressuré  de  toutes  les  maniè- 
res? ne  m'avez -vous  pas  soutiré  jus- 
qu'au dernier  sou  provenant  de  mes 
humbles  ressources  ou  de  l'obligeance 
de  mes  amis?  Où  veut-on  que  je  trouve 
de  l'argent  dans  cet  affreux  désert? 
Qui  pourrait  me  venir  en  aide  ?  Il  n*y  a 
ici  que  des  bêtes  féroces,  des  sauvages 
et  parfois  des  fripons  ! 


—  Vous  êtes  injuste  envers  moi, 
monsieur  Reber ,  répartit  le  facteur  ; 
oui,  TOUS  êtes  injuste  et  ingrat.  Qui 
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VOUS  a  acheté  et  payé  comptant  votre 
ferme  de  l'Arche  en  désintéressant  vos 
créanciers ,  alors  que  vous  n'espériez 
plus  sauver  du  naufrage  le  moindre  dé- 
bris de  votre  petite  fortune  ^  Qui  vous 
a  tait  obtenir  à  vil  prix  une  propriété 
aussi  fîrande  que  vingt  fermes  ordinai- 
res de  votre  département  des  Vosges  ? 

Sans  doute  il  s'est  présenté,  avant  votre 

• 

mise  en  possession,  des  obstacles,  des 
embarras,  des  difficultés,  qui  se  rencon- 
trent dans  toutes  les  affaires  humaines; 
mais  n'avez-vous  pas  un  terrrain  fertile, 
dans  la  situation  la  plus  favorable  du  can- 
ton? D'autres  colons  peut-être  auraient 
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pu  m' adresser  des  reproches,  car  j'ai  été 
trompé  moi-même  sur  la  nature  du  sol 
que  j'ai  été  chargé  de  vendre;  mais  voui 
Reber,  avez-vous  le  moindre  motif  de 
plainte?    N'ai-je  pas  tenu  loyalement 

mes  promesses  ?  Et  maintenant,  je  vous 
le  demande,  est-ce  ma  faute  si  ce  climat 
nouveau  a  fini  par  altérer  votre  santé  ? 
est-ce  ma  faute  si  une  inondation  impré- 
vue a  détruit  vos  semailles  ?  est-ce  ma 
faute  enfin  si,  manquant  de  capitaux  suf- 
fisants pour  exploiter  un  vaste  territoire 
vous  avez  dû  contracter  des  emprunts 
onéreux  envers  notre  compagnie,  qui  a 
fait  tout  au  moins  preuve  de  confiance 
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dans  notre  probité  et  dans  votre  capa- 
cité eu  vous  accordant  crédit  ?  Rentrez 
en  vous-même,  monsieur  Reber,  ou  plu- 
tôt je  m'adresse  à  la  raison  droite  et  im- 
[>artiale  de  Sehmidt,  et  je  lui  demande 
siles  mécomptes,  les  chagrins  dont  vous 
parlez  ne  peuvent  pas  être  imputés  à  la 
force  des  choses  et  à  vous-même  plutôt 
qu'à  moi,  dont  vous  méconnaissez  ainsi 
les  services  ? 


Hermann  se  défendait  avec  une  habi- 
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leté  qui  pouvait  faire  illusion  à  ses  inter- 
locuteuio.  Cependant  Reber  n'était  pas 
convaincu,  et  il  se  disposait  à  répondre, 
quand  Schmidt  se  hâta  de  prendre  la 
parole  : 


—  Laissons  les  récriminations  oiseu- 
ses, reprit'il,  et  ne  nous  attachons  qu'aux 
réalités  pré;?entes.  Vous  venez  ici,  mon- 
sieur Hermann,  réclamer,  au  nom  de  la 
société  William  Bell,  les  sommes  qui  lui 
sont  dues  par  Reber  ;  mais  je  vous  prie 
de  considérer  que  ces  somipes,  fprt  mo- 
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destes  dans  le  principe,  ont  élé  démesu- 
rément accrues  par  des  intérêts  usurai- 
res.  D'ailleurs  l'état  florissant  de  cette 
ferme,  état  que  ^ous  avez  constaté  vous- 
même,  ne  garantit-il  pas  suffisamment 
les  avances  de  la  compagnie  V  Accordez 
donc  à  votre  débiteur  du  temps  pour 
s'acquitter  ;  vous  le  pouvez  sans  risques. 
Donnez  lui  seulement  jusqu'à  la  récolte 
prochaine  ;  alors  il  sera  en  mesure  de- 
payer  au  moins  une  partie  des  arréra- 
ges... 


—  Oui,  oui,  du  temps,  je  ne  demande 
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que  du  temps,  balbutia  le  malade;  pour- 
Tu  que  Dieu  m'en  laisse  à  moi-môme  ! 


—  A  mon  vif  regret,  répliqua  le  fac- 
teur, il  ne  m'est  pas  permis  d'écouter  en 
cette  circonstance  les  sentiments  de  mon 
cœur.  Je  vous  ai  dit  combien  étaient 
rigoureux  les  ordres  que  nous  avons  re- 
çus, et  sans  aucun  doute,  Thompson  ne 
consentirait  pas*.. 


—  Trêve  d'hypocrisie  !  s'écria  de  nou- 
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veau  Reber  en  fureur  ;  ne  vois-je  pas 
bien  où  tu  veux  en  venir  ?  A  quoi  bon 
ce  verbiage?  Appelle  ton  ami  Thompson, 
ton  huissier,  ton  recors,  que  sais  je? 
Fais-moi  jeter,  enveloppé  dans  une  cou- 
Yerture,  hors  de  l'enceinte  des  palissa- 
des !  Va  chasser  mes  pauvres  filles  de 
la  hutte  où  elles  se  sont  réfugiées  pour 
ne  pas  voir  ton  odieuse  personne  î 
Abandonne-nous  s^ns  abri  ef  sans  pain 
dans  la  prairie  !  Fais  tout  cela,  car  lu  en 
as  le  pouvoir  sans  doute,  et  je  ne  veux 
aucune  grâce  de  toi  ;  mais,  jusque-là, 
ne  te  mets  pas  à  ma  portée,  car  j'u- 
serais   volontiers    du    peu    de    force 


us   tmORAlfT».  SOS 

qui  me  reste  pour  te  moudre  les  os. 

ou  du  moins  pour  te  frapper  au   Ti- 
sane ! 


\i\B'iï  oj  'ifjoq  en'fo 
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X. 
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Et  le  malheureux  élevait  la  mai  a  ave* 
ce;  mais  sa  main  ne  tarda  pas  à 


retomber  inerte. 
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—  Monsieur  Reber,  s'écria  Schmidt, 
je  vous  en  conjure,  ne  parlez  plus... 
Qu'espérez -vous  en  vous  livrant  à  ces 
inexcusables  violences  ? 


—  Hermann,  poursuivit-il  d'un  ton 
presque  suppliant  en  s' adressant  au  fac- 
teur, pardonnez  à  cet  excellent  homme  : 
il  a  tant  souffert  !  et  en  ce  monient  en- 
core il  est  dévoré  par  la  fièvre...  Vous 
épargnerez  sa  famille ,  vous  vous  sou- 
viendrez des  bons  rapports  qui  ont  existé 
autrefois  entre  et  vous  lui;  vous  vous 
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souviendrez  que,  si  vous  lui  avez  rendu 
des  services,  vous  avez  eu  aussi  envers 
lui  les  torts  les  plus  graves. 

—  Je  le  sais,  monsieur  Schmidt,  ré- 
pliqua Hermann  avec  un  soupir,  et  si 
Reber  n'avait  pas  manqué  de  patience  et 
de  modération,  il  eût  attendu  les  explica- 
tions que  je  désire  lui  donner.  Il  ne 
tiendra  pas  à  moi  que  ces  explications 
franches  et  complètes  de  ma  part  ne  rér 
tablissent  entre  nous  la  bonne  harmonie. 


11   s'arrêta    comme  pour    réfléchir; 


tli)  LKS  ÉMIGRAMTS. 

Sclîiiiidt  et  Reber  lui-mêiiie  devinrent 
attentifs. 


—  Vous  l'avez  dit,  Schmidt,  continua 
Hermann  après  une  courte  pause,  j'ai 
eu  de  grands  torts,  des  torts  impardon- 
nables envers  M.  Reber,  surtout  envers 

'.  f  ■  ■ 

une  personne  de  sa  famille.  J'ai  commis 
une  faute.  .  un  crime  peut-être...  et  ma 
seule  excucio  se  trouve  dans  la  jeunesse, 
dans  la  fondue  des  passions,  dans  l'en- 
traîn^meiil  du  moment. 
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Cette  fois  encore  le  maluJd  ne  put  se 
contenir  : 


—  Tu  l'avoues  donc,  scélérat?  s'écria» 
t-il  ;  et  tu  m'as  laissé  accuser  un  honnête 
jeune  homme,  tu  m'as  poussé  moi-même 
à  commettre  une  abominable  injustice, 
tu  as  réduit  ma  fille  à  ne  prendre  con- 
seil que  de  son  désespoir,  à  recourir  au 
suicide...  Tu  ne  l'entends  donc  pas, 
SchmidtT  II  convient  de  tout,  et  tu  restes 
là  tranquille,  les  bras  croisés  ?  Tu  n'as 
rien  à  faire,  rien  à  répondre  ? 
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Schmidt  était  extrêmement  pâle. 


—  Laissez-le  parler,  Reber,  répliqua- 
t-il  avec  un  accent  contenu;  si  M.  Her- 
mann  avoue  ses  fautes,  c'est  qu'il  a  sans 
doute  l'intention  de  les  réparer,  autant 
du  moins  qu'il  est  en  son  pouvoir. 


—  Il  est  vrai,  Schmidt,  reprit  le  fac- 
teur, je  veux  les  réparer,  et  c'est  surtout 
la  pensée  de  cette  réparation  qui  m'a- 
mène ici... 
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—  Oui,  j'ai  éié  bien  coupable,  conti- 
nua-t-il,  et  quand  j'ai  vu  les  conséquen- 
ces terribles  de  mon  funeste  égarement, 
j'en  ai  éprouvé  de  .vifs  remords.  Vingt 
fois,  au  bourg  de  l'Arche,  j'ai  été  sur 
le  point  de  tout  dire  à  Reber;  mais  la 
violence  de  son  caractère  arrêtait  tou- 
jours cei  aveu  sur  mes  lèvres,  et  sa  con- 
duite envers  Albert  Lovendal,  qu'il 
considérait  comme  le  vrai  coupable,  a 
confirmé  mes  craintes.  Cependant  je 
n'ai  rien  négligé,  sans  me  découvrir, 
pour  rendre  à  ma  pauvre  victime  et  à 
sa  famille  les  services  qui  pouvaient 
dépendre  de  moi.   C'est  ainsi ,  mon- 


sieur  Reber,  que  je  voulus  vous  sous- 
traire  aux  poursuites  de  Nathan  ;  c'est 
ainsi  que  je  vous  procurai,  en  échange 
de  votre  modeste  borderie  des  Vosges, 
le  vaste  domaine  où  nous  sommes. 
C'est  ainsi  encore  que,  lors  de  l'événe- 
ment du  gouffre  de  la  Fosse,  je  ne  m'é- 
pargnai pas,  à  l'exemple  d'Albert  Lo- 
yendal  et  de  Schmidt  ici  présent,  pour 
sauver  la  pauvre  Kretle. 


—  Oui,  oui,  je  m'en  souviens,  repli* 
quale  malade  ;  tu  t'es  bravement  exposé 
à  un  rhume,  tandis  que  d'autres... 
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—  J'ai  fait  ce  qne  j*ai  pu ,  continua 
Hermann,  sans  paraître  avoir  entendu 
cette  observation,  et,  dans  cette  circons- 
tance, comme  dans  beaucoup  d'autres, 
les  éyénements  furent  plus  forts  que 
ma  volonté.  Maintenant,  je  dois  vous 
dire,  au  sujet  du  contre-temps  survenu 
au  Havre... 


—  Ah  !  oui,  interrompit  encore  l'in- 
corrigible Reber,  conte-nous  à  ta  ma- 
nière comment  tu  esseyas  de  nous  en- 
lever notre  pauvre  Kretle!  je  suis  eu- 
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rieux  de  savoir  comment  tu  excuseras 
ton  infamie  et  ta  lâcheté. 


—  Dans  ce  cas-là  non  plus,  monsieur 
Reber,  je  ne  fus  pas  aussi  coupable 
que  je  le  paraissais...  J'aimais  made- 
moiselle Kretle;  ma  conscience  me  di- 
sait que  je  lui  devais  une  éclatante  ré- 
paration ;  mais  avant  de  me  déclarer  et 
d'affronter  votre  terrible  colère,  je  sou- 
haitais m'entendre  avec  elle,  m'assurer 
si  elle  n'éprouvait  aucune  répugnance 
pour  moi.  Tel  était  mon  seul  but,  je 
vous  le  jure,  quand  je  cherchai  à  l'é- 
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loigner  de  vous  pendant  quelques  ins- 
tants, et  je  comptais  vous  rejoindre 
avant  le  départ  du  navire.  Mais  le  ha- 
sard déconcerte  souvent  les  prévisions 
humaines  ;  absorbé  par  une  passion 
irrésistible,  je  calculai  mal  mon  temps  ; 
quand  nous  arrivâmes  au  quai,  le  na- 
vire venait  de  partir,  et  l'intervention 
de  M.  Albert  Lovendal,  que  j'étais  loin 
d'attendre  en  pareil  lieu... 


—  Menteur  !  s*écria  Reber  en  se  dé- 
menant  sur  son  lit,  oses-tu  soutenir  que. 
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tu  voulais  seulement  fentendre  avec  ma 
fille''  N'y  avait  il  pas  un  ignoble  com- 
plot entre  toi  et  cet  odieux  capitaine 
qui  me  fit  jeter  pour  trois  jours  à  fond 
de  cale  ? 


—  Le  capitaine  est  un  brutal,  comme 
la  plupart  des  capitaines  de  navires  à 
émigrans;  il  obéissait  uniquement  aux 
inspirations  de  son  orgueil  de  chef  et  à 
celles  de  son  despotisme. Quant  à  moi,  je 
proposai  à  Mlle  Kretle  de  la  conduire  à 
New-York  par  un  autre  nayire  ;  elle  re- 
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poussa  mes  offres  avec  dédain,  et  eile 
préféra  accepter  les  services  de  M.  Al- 
bert Lo  vend  al,  qn\  comme  je  vous  l'ai 
dit  déjà,  se  trouva  près  de  nous  de  la 
manière  la  plus  imprévue.  J'ai  su  de- 
puis dans  quel  but  il  vous  avait  suivis, 
et  quelle  était  la  personne... 


—  Cela  est  étranger  à  la  question,  in- 
terrompit Schmidt  à  son  tour;  ainsi 
donc,  monsieur,  vous  n'auriez  eu  d'au- 
tre intention,  au  Havre,  que  de  con- 
naître les  sentiments  de  Kretle  à  votre 
éîjard  ?  A  mon  avis,  pourtant,  vous  eus- 
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siez  pu  obtenir  le  même  )ésultat  sans 
exposer  cette  pauvre  enfant  aux  consé- 
quences terribles  de  votre  fausse  dé- 
marche. Mais  pourquoi,  lorsque  vous 
avez  rencontré  Reber  à  New-York,  n*a- 
vez-vous  pas  cherché  à  justifier... 


—  Eh!  mon  cher  Schmidt,  cela  m'a- 
t-il  été  possible?  Ne  connaissez -vous 
pas  les  emportements  déraisonnables 
de  M.  Reber?  A  New  York,  il  m'accueil- 
lit avec  des  paroles  insultantes  ;  je  ri- 
postai non  moins  aigrement,  j'en  con- 
\iens,  et,  toujours  ulcéré  au  fond  du 
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cœur  des  mépris  de  Kretle,  je  m'oubliai 
jusqu'à  prononcer  contre  elle  des  pa- 
roles peu  mesurées.  Ces  paroles,  je  les 
ai  vivement  regrettées  depuis  ;  mais  mé- 
ritais-je  l'agression  féroce  qui  faillit  me 
coûter  la  vie  et  qui  excita  la  pitié  de 
tous  les  assitants  ? 


—  Que  ne  t'ai-je  assommé  entière* 
ment  1  grommela  le  malade. 

—  Vous  vous  êtes  bien  vengé,  mon- 
sieur Hermann,  répliqua  Schmidt.  D'a- 
bord, vous  avez  porté  plainte  contre 


^Î2  LES  émig:;ams. 

Reber,  et  ce  fut  par  une  espèce  de  mi* 
racie  qu'il  put  échapper  aux  policepen 
dans  la  gare  du  chemin  de  l'Ouest, 
Puis,  vous  vous  emparâtes  d'une  lettre 
importante  tombée  de  sa  poche  pen- 
dant la  lutte;  sans  doute  vous  ouvrîtes 
cette  lettre,  et  nous  attribuons  à  vos 
intrigues,  à  la  connaissance  surprise 
par  vous  d'un  grave  secret,  certains 
mécomptes  inexplicables... 


—  De  quel .  secret,  de  quelle  lettre 
parlez-vous?  demanda  Hermann  avec 
un  étonnement  réel  ou  simulé. 
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;  —  Quoi  !  essayeriez-vous  de  uier  le 
fait  ?  11  a  eu  pourtant  de  nombreux  té- 
moins. 


—  Uije  lettre?...  ah!  oui,  je  me  sou- 
viens... J*étais  si  maltraité,  si  hors  de 
moi  à  la  suite  de  cette  attaque  sauvage, 
que  ce  souvenir  s'était  effacé  de  ma  mé- 
moire. Mais  d'où  vous  vient,  cette  pen- 
sée, monsieur  Schmidt,  que  j'aie  pu 
ouvrir  cette  lettre?  Pour  m'accuser 
d'une  pareille  infamie,  avez -vous  du 
moins  quelques  renseignements,  quel- 
ques preuves? 
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—  Aucune  preuve,  je  le  reconnais; 
mais  nous  ne  manquons  pas  de  motifs 
pour  supposer... 


—  Et  pourquoi  faites-vous  d'injustes 
suppositions  contre  moi?  Je  n'ouvris 
pas  cette  lettre,  monsieur  Schmidt  et  je 
priai  une  personne  présente  de  la  jeter 
à  la  poste:  telle  est  la  vérité.  D'ailleurs,  je 
restai  plus  de  quinze  jours  au  lit,  et  j'é- 
tais absolument  incapable  de  songer  à 
un  acte  de  vengeance.  Si  les  policemen 
ont  inquiété  Reber,  c'est  que  le  délit 
avait  été  public,  et  que  l'autorité  a  jugé 
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à  propos  d'intervenir  d'office...  Eh 
bien!  je  crois  vous  avoir  présenté  ma 
conduite  sous  un  jour  plus  favorable, 
et  je  serais  heureux  d'avoir  détruit 
quelques-unes  de  vos  préventions  à 
mon  égard. 


Schmîdt  ne  répondit  pas;  mais  le  ma- 
lade dit  avec  ironie,  en  se  tournant  sur 
sa  misérable  couche  : 


—  Oui,  morbleu!  c'est  tout  à  fait  un 
vjetit  saint..    Mais  où  veut-il  en  venir? 
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Hcrmann  parut  interdit  du  peu  d'effet 
gue  sa  justification  produisait  sur  ses 
auditeurs  ;  il  jugea  le  moment  venu  de 
frapper  le  grand  coup,  habilement  ré- 
servé pour  la  péroraison. 


—  Monsieur  Reber,  poursuivit-il  avec 
un  accent  de  franchise,  j'ai  voulu  atté- 
nuer mes  torts  à  vos  yeux,  mais  je  n'ai 
pas  un  instant  tenté  de  nier  ceux  qui 
malheureusement  sont  trop  réels.  Pour 
^  ceux-là  je  viens  implorer  votre  pardon 
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et  le  pardon  de  la  pauvre  jeune  fille  si 
cruellement  offensée  ;  je  viens  en  même 
temps  vous  offrir  une  réparation. 


y.f 
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XI. 


Lh  proposition  (suite). 

Comme  Schmidt  se  taisait  toujours  ; 
ce  fut  Reber  qui  demanda  curieuse- 
ment : 

—  Une  réparation...  et  laquelle? 
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—  Écoutez-moi ,  Reber  :  nous  som- 
mes du  même  pays,  et  vous  avez  connu 
ma  famille;  elle  n'était  ni  plus  riche 
ni  plus  relevée  que  la  vôtre,  mais  p^ 
mon  intelligence  j'ai  pu  me  faire  une 
fortune  en  Amérique,  et  je  passe  ici 
pour  un  parfait  gentleman.  Associé  de 
l'opulente  maison  William  Bell,  je  suis 
en  passe  de  devenir  millionnaire  ;  j'ai 
ma  part  dans,  des  opérations  qui  doi- 
vent donner  des  bénéfices  considéra- 
bles, et  je  possède  déjà  personnelle- 
ment plus  de  vingt  mille  dollars  d'éco- 
nomie. Il  me  sera  donc  facile  de  payer 
les  modiques  sommes  dont  vous  êtes 
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redevable  à  la  compagnie,  et  de  vous 
fournir  en  outre  l'argent  nécessaire 
pour  mettre  en  rapport  les  vastes  ter- 
rains que  vous  laissez  en  friche,  faute 
de  fonds...  Gela  dit,  monsieur  Reber, 
je  viens  humblement  solliciter  la  main 
de  Mlle  Krctle. 


A  cette  proposition  étrange,  Schmidt 
conserva  son  silence  et  son  immobilité 
de  statue.  Mais  Reber  ouvrit  de  grands 
yeux  en  s'écriant  • 
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—  Vous?  VOUS?.,  devenir  mon  ..  Ah! 
çà,  vraiment,  est-ce  que  je  suis  fou? 


—  Vous  n*étes  pas  fou,  Reber;  et  de- 
puis longtemps  j'eusse  risqué  cette  pro- 
position, si  vous  ne  rii'a\iez  intimidé 
par  vos  violences,  si  Mlle  Kretle  ne 
m'avait  découragé  par  ses  dédains. 


—  Et  vous  espérez  que  ma  fille  vous 
écoutera  plus  favorablement  aujour- 
d'hui? Mille  tonnerres!  si  elle  en  était 
capable,  je  trouverais  encore  la  force 
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de  lui  tordre  le  cou,  après  Tavoir  mau- 
dite. 


—  Paix,  monsieur  Reber,  paix,  je 
vous  en  conjure  !  s'écria  Schmidt  d'un 
ton  ferme  et  plein  d'autorité.  Au  milieu 
de  ce  fatras  de  justifications  que  M.  Her- 
mann  vient  de  nous  débiter,  voici  enfin 
une  proposition  nette  et  précise  ;  elle 
mérite  une  considération  sérieuse,  et,  je 
n'hésite  pas  à  le  reconnaître,  elle  a 
tout  le  caractère  de  l'honnêteté.  Mais 
vous  ne  pouvez  ni  l'accepter  ni  la  re- 
pousser avant  d'avoû*  consulté  Kretle 
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elle-même;  et,  si  vous  le  permettez,  je 
vais  l'amener  ici. 


II  se  dirigea  vers  la  porte.] 


—  Mais,  malheureux  garçon,  dit  Re- 
ber  à  demi- voix,  tu  l'aimes  aussi,  toi... 
tu  l'aimes  sincèrement;  et  si  elle  était 
assez  sotte  uour... 


—  Ne  songez  pas  à  moi,  mon  ami, 
répliqua  le  jeune  homme  avec  effort; 
nous  avons  tous  un  devoir  à  remplir. 
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Et  il  sortit,  laissant  Hermann  et  Re- 
ber  immobiles  et  muets  en  présence  l'un 
de  l'autre. 


Dans  une  pièce  voisine ,  il  trouva  les 
deux  jeunes  filles  qui  pleuraient  en 
silence. 


—  Kretle,  dit-il  brusquement,   il  est 
nécessaire  que  vous  veniez  avec  moi; 
on  veut  vous  parler   dans  la  salle  du 
poêle...  Venez  aussi,  Julia,  vous  soutien-. 
drez,  vous  encouragerez  votre  sœur. 


â^S  LES    ÉMIGP.AJiTS. 

— Mon  Dieu!  Schmidt,  de  quoi  s'agit- 
il  donc?  demanda  Julia. 


—  Mon  ami!  dit  Kretle  avec  égare- 
ment, qu'exige-t-on  de  moi:'...  Ohî  ne 
me  mettez  pas  encore  une  fois  en  pré- 
sence de  ce  scélérat. 


—  Il  le  faut,  pauvre  Kretle»  répliqua 

Schmidt  en  lui  prenant  le  bras;  il  est 
impossible  de  vous  épargner  cette  épreu- 
ve... Faites  comme  moi,  ayez  delaforce. 
Croyez-\ous  que  je  ne  souffre  pas  aussi? 
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J'ai  le  cœur  broyé,  et  to?it  mon  sang 
bouillonne...  cependant  je  dois  être  cal- 
me. Venez. 


Et  il  l'entraîna  sans  lui  donner  k 
temps  de  se  reconnaître.  Julia  les 
suivit. 


En  entrant  dans  la  salle,  Kretle  se 
laissa  tomber  sur  un  siège  et  se  couvrit 
le  visage  de  ses  deux  mains.  Après  lui 
avoir  laissé  quelques  instants  pour  se 
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remettre,  Schmidt  lui  dit  d'un  ton  so- 
lenneJ  ; 


— Mademoiselle  Kretle,  M.  Hermann, 
ici  présent,  se  reconnaît  coupable  de 
Tatlentat  dont  vous  avez  été  victime,  et 
il  vient  vous  en  offrir,  en  offrir  à  votre 
famille  une  honorable  réparation. 


La  pauvre  enfant  ne  put  que  pousser 
un  faible  gémissement. 


—  Cette  réparation,  quoique  tardive» 


i 
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poursuivit  Schmidt,  paraît  avoir  pour 
mobile  un  sentiment  de  loyauté  et  de 
justice;  il  importe  donc  que  vous  ne 
la  repoussiez  pas  sans  examen.  M.  Her- 
mann  est  jeune,  riche;  il  a  une  grande 
fortune,  une  belle  position ,  et  il  assure 
qu*il  vous  aime...  Or,  M.  Hermann  a 
demandé  votre  main  â  votre  père  ;  que 
faut-il  lui  répondre? 


—  Jamais!  jamais!  s'écria  Kretle  en 
se  levant  avec  impétuosité. 


Et  elle  montra  son  visage  rouge  de 
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bonté,  ses  yeux  brillants  d'indignation  ; 
mais  aussitôt  elle  retomba  sur  son  siège 
et  se  cacha  de  nouveau  la  figure. 


Schmidt  ne  put  dissimuler  complète- 
ment la  joie  que  lui  causait  ce  mou- 
vement chaleureux,  et  il  essuya  son  front 
baigné  de  sueur.  Néanmoins,  le  facteur 
ne  crut  pas  encore  la  partie  perdue. 


—  Mademoiselle,  reprit-il  avec  viva* 
cité,  je  vous  en  supplie,  ne  me  condam- 
nez pas  sans  m*avoir  entendu.  J'ai  été 
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-bien  coupable  envers  vous;  mais  ma 
faute ,  mon  crime ,  si  vous  voulez ,  doit 
^tre  mis  sur  le  compte  d'une  passion 
violente,  irrésistible,  qui  m'a  rendu  fou. 
Je  vous  aimais  depuis  longtemps  lors- 
xjue... 


—  Ce  n'est  pas  cela ,  interrompit 
Schmidt  avec  énergie,  non,  ce  n'est  pas 
<;ela  que  vous  devez  d'abord  lui  dire,  si 

vous  voulez  être  écouté....  Kretle,  con- 
tinua-t-il  en  se  tournant  vers  la  jenne 
iille,  réflécbissez  bien  à  la  décision  que 
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VOUS  allez  prendre,  car  non-seulement 
votre  sort,  mais  celui  de  votre  famille 
en  dépendra.  Sachez  toute  la  vérité  : 
M.  Hermann  est  actuellement  facteur 
général  de  la  compagnie  William  Bell; 
il  vient  ici,  armé  de  pleins  pouvoirs, 
pour  réclamer  les  sommes  empruntées 
par  votre  père,  et  que  votre  père  est 
dans  l'impossibilité  de  payer  en  ce  mo- 
ment. Si  vous  irritez  Hermann  par  un 
r^fus,  il  deviendra  impitoyable;  il  appel- 
lera cet  huissier,  cet  officier  de  justice 
qui  est  à  la  porte  des  palissades,  il  fera 
saisir  tout  ce  que  vous  possédez,  et 
j  e  frémis  de  songer  aux  extrémités  aux- 
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quelles  i;  pourra  se  porter.  Que  devien- 
dra dans  ce  cas  votre  pauvre  père  ma- 
lade et  si  cruellement  affaibli?  Que 
deviendrez-vous  vous-même?  Que  de- 
viendra votre  sœur?  Il  tous  restera  des 
amis  sans  doute,  mais... 


—  Ne  songe  pas  à  moi,  petite,  dit 
Reber;  la  secousse  actuelle  me  porte  le 
dernier  coup,  je  le  sens,  et  dans  quel- 
ques jours,  quelqueis  heures  peut-être, 
Je  pourrai  braver  les  entreprises  des 
méchants. 
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—  Ne  songe  pas  à  moi  non  plus,  ma 
sœur,  dit  Julia  d'un  ton  de  profonde 
mélancolie.  Aucune  considération,  en 
ce  qui  me  regarde,  ne  doit  influer  sur 
ta  détermination...  Regarde  mes  traits 
décolorés,  mes  mains  amaigries...  avec 
bien  plus  de  raison  que  notre  bon 
père,  je  puis  dire  que  mes  jours  sont 
comptés. 


Tous  les  yeux  étaient  pleins  de  lar-^ 
mes,  sauf  ceux  du  facteur.  La  pauvre 
Kretle  se  débattait  comme  si  un  fardeau 
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insupportable  eût  pesé  sur  sa  poitrine. 


—  Mon  père,  ma  sœur,  dit-elle  à  demi 
suffoquée  par  l'émotion,  épargnez-moi, 
pardonnez-moi.  Malgré  les  dangers  dont 
nous  sommes  tous  menacés,  je  ne  pour- 
rai jamais  surmonter  le  mépris  et  l'hor- 
reur que  m'inspire  cet  homme  odieux. 


—  Kretle,  reprit  Schmidt,  encore  une 
fois,  je  vous  conjure  de  réfléchir. 
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—  Sclimidt,  Schmidt,  s'écria  Kretle, 
à  son  tour,  avec  égarement,  pouvez- 
vous  me  presser  ainsi?  Ce  n'est  pas  par 
des  intrigues  et  des  menaces  que  l'on 
touche  mon  cœur,  mais  par  des  actes 
de  noblesse  d'âme,  de  générosité,  de 
dévouement  comme  vous  savez  en  faire. 
C'est  pour  cela,  Schmidt,  que  je  vous 
aime,  que  je  n'aime  que  vous  ! 


Et  elle  tendit  sa  main  à  Schmidt,  qui 
poussa  un  cri  de  joie  suprême  et  la 
pressa  dans  ses  bras.  Le  malade  se  sou- 
leva par  un  effort  désespéré. 
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■—Bravo!  bravo!  Schmidt,  s*écria-t  il 
avec  une  gaieté  fiévreuse!  Eh  bien!  si 
vous,  tenez  compte  de  mes  vœux,  vous 
concluerez  bien  vite  ce  mariage,  afin 
que  je  puisse  le  voir  avant  de  mourir. 
11  y  a,  m'a-t-on  dit,  à  Stockton,  un  mis- 
sionnaire catholique  qui  fera  justement 
l'affaire. 


—  Et  moi  aussi ,  dit  à  son  tour  Julia, 
j'ai  hâte  de  voir  cette  union  s'accom- 
plir... Depuis  longtemps,  Schmidt,  je 
TOUS  aime  comme  mon  frère ,  et  il  me 
tarde  de  vous  donner  ce  nom. 
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Le  pauvre  Schmidt,  éperdu  et  trem- 
blant, ne  pouvait  parler. 


Tout  ceci  s* était  fait  et  dit  avec  tant 
de  rapidité,  d'irréflexion,  d'entraîne- 
ment, que  les  assistants  avaient  oublié 
Hermann.  Le  facteur  était  vert  de  rage, 
et  voyait  avec  désespoir  ce  résultat  in- 
attendu de  ses  manœuvres.  Tout  à  coup 
il  se  leva,  poussa  un  éclat  de  rire  hai- 
neux et  saccadé  qui  attira  sur  lui  l'at- 
tention générale. 

—  Morbleu!  dit- il  avec  ironie,  quel 
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beau  rôle  on  me  donne  ici!  Je  viens 
demander  la  main  de  Mlle  Kretle,  et 
ma  demande  a  précisément  pour  effet 
de  jeter  cette  charmante  fille  dans  les 
bras  d'un  autre.  La  fiancée,  le  papa,  lape- 
tite  sœur  se  réunissent  pour  me  braver... 
Ah  ça!  Ton  compte,  j'imagine,  que  je 
vais  maintenant  me  retirer,  humble  et 
l'oreille  basse,  après  avoir  offert  mes 
félicitations  aux  deux  futurs  époux... 
Mais,  de  par  le  diable  !  continua  t-il  en 
changeant  de  ton  et  en  frappant  du 
pied ,  on  s'est  étrangement  trompé.  Je 
me  vengerai  de  cette  insulte,  et  Thomp- 
son, sans  entrer  ici,  saura  fort   bien 
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mettre  son  grimoire  en  règle.  Nous  re- 
viendrons plus  tard,  et  cette  fois  nous 
serons  en  force...  D'ici-là,  monsieur  Re- 
ber,  tâchez  de  vous  guérir,  car  vous 
aurez  peut-être  à  entreprendre  le  voyage 
de  Stockton ,  où  l'on  vient  de  cons- 
truire une  prison  fort  belle. 


—  La  prison!  s'écria  Julia  en  tres- 
saillant; oh!  monsieur  Hermann,  serez- 
vous  cruel  à  ce  point? 


Mademoiselle  Julia,  dit  le  facteur 
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durement,  je  vous  avais  prié  d'appuyer 
mon  honorable  demande,  et  je  vous 
aurais  remerciée  de  ce  service  en  vous 
révélant  des  choses  du  plus  haut  intérêt 
pour  vous...  vous  ne  l'avez  pas  voula 
et  vous  pourrez  vous  en  repentir...  Oui, 
ajouta-t-il  plus  bas  comme  en  se  parlant 
à  lui-même,  vous  n'aurez  pas  le  temps, 
si  je  ne  me  trompe,  d'attendre  de  bonnes 
nouvelles  ! 


—  Monsieur,  répliqua  l'aînée  des  de-^ 
moiselles  Reber,  j'ai  agi  selon  mon 
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cœur  et  ma  conscience  ;  mais,  au  nom 
du  ciel  !  que  voulez- vous  dire  avec  ces 
bonnes  nouvelles  qui  me  touchent  per- 
sonnellement? 


—  Rien;  vous  les  connaîtrez  quand 
elles  viendront.  .  si  elles  viennent  ja- 
mais... Quant  à  M.  Schmidt,  qui  a  si 
bien  plaidé  ma  cause,  poursuivit  Her- 
mann  d'un  ton  insultant  en  regardant 
fixement  îe  fiancé  de  Kretle,  libre  à  lui 
de  faire  si  bon  marché  du  passé,  et,  s'il 
le  taut,  je  serai  le  premier  à  le  féliciter 
de  son  abnégation. 
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Schmidt  pâlit  à  ce  nouvel  outraje, 
et  il  voulut  s'élancer  sur  le  facteur; 
Kretle  le  retint  en  se  cramponnant  à 
lui  ; 


—  Ah!  Schmidt,  je  vous  le  disais 
hien,  murmurait- elle  en  fondant  en  lar- 
mes, tant  que  cet  homme  sera  vivant,  il 
ne  peut  y  avoir  pour  moi  ni  bonheur  ni 
repos  complets...  mais  ce  n'est  pas  de 
votre  main  qu'il  doit  mourir  ! 


Schmidt  menaçait  Hermann  du  geste 
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et  des  yeux;  le  facteur  alla  prendre  son 
fusil,  qu'il  avait  déposé  près  de  la  porte 
en  entrant,  et  se  tint  sur  la  défensive. 


—  Allons  1  reprit-il  de  son  ton  go- 
guenard, cette  entrevue  a  tourné  tout 
au  rebours  de  ce  que  je  pensais;  mais 
j'aurai  mon  tour.  J'espère  revenir  avec 
nombreuse  compagnie,  afin  d'assister 
à  la  noce.  En  attendant... 


Il  fut  interrompu  par  une  rumeur 
confuse  qui  s'élevait  du  dehors  ;  puis  la 
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porte  s'ouvrit  impétueusement,  et  Tète- 
de-Feu  parut  sur  le  seuil  de  la  salle,  le 
teint  rouge  et  enflammé,  la  poitrine  ha- 
letante. 


—  Les  Indiens  I  s*écria-t-il  ;  aux  ar- 
mes, messieurs!  nous  allons  être  atta- 
qués. 


Après  avoir  jeté  ce  cri  d'alarme,  le 
coureur  des  bois  répartit  en  laissant  la, 
porte  béante. 

iX  17 
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—  Les  Indiens!  s'écria  Schmidt  qui 
courut  chercher  sa  carabine. 


—Les  Indiens  !  les  Indiens  !  répétèrent 
les  jeunes  filles  et  Reber  avec  épou- 
vante. 


Hermann  parut  d'abord  partager  cet 
effroi,  mais  il  se  remit  bientôt  et  reprit 
de  son  ton  dédaigneux  : 


Que  signifie  cette  comédie?  On 
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trouve  sans  doute  que  je  ne  pars  pavS 
assez  vite,  et  on  a  inventé  cette  ridicule 
mystification  pour  me  forcer  à  déguer- 
pir avec  mon  monde?  Mais  la  plaisan- 
terie est  déjà  vieille,  et  l'on  aurait  pu  se 
mettre  en  frais  d'imagination  pour... 


11  n'acheva  pas;  un  galop  de  chevaux 
se  fit  entendre ,  et  ce  bruit  fut  suivi 
-d'une  explosion  de  hurlemens  tellement 
terribles ,  tellement  sauvages ,  que 
l'homme  le  plus  vigoureusement  trempé 
n'eût  pu  les  écouter  sans  frémir.  C'était 
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le  cri  de  guerre  des  Indiens.  Des  cla- 
meurs d'une  nature  foute  différente 
leur  répondirent  de  l'intérieur  de  la 
ferme,  en  même  temps  que  plusieurs 
coups  de  fusils  annonçaient  le  com- 
mencement de  l'action. 


—  Si  vous  avez  des  doutes,  mon- 
sieur, dit  Schmidt  au  facteur  devenu 
pâle  et  tremblant,  il  vous  est  facile  de 
les éclaircir...  Allons!  venez  avec  moi... 
Vous  avez  une  arme,  il  faut  vous  en 
servir.  Il  y  va  de  votre  vie  comme  de  la 
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nôtre;  et  n'est-il  pas  providentiel  que 
vous  vous  trouviez  exposé  vous-même 
fïux  périls  auxquels  vous  nous  avez  ex- 
posés tous  ? 


Il  entraîna  Hermann  éperdu,  tandis 
que  les  jeunes  filles  se  jetaient  à  genoux 
devant  le  lit  de  leur  père  et  priaient 
Dieu  avec  ferveur. 


CHAPITRE  DOUZIÈME. 


XII 


L' attaque. 

Voici  ce  qui  s*était  passé  pendant  la 
scène  précédente. 

On  se  souvient  que  l'officier  de  justice 


266  LES   ÉMIGRANTS. 

Thompson  et  les  deux  guides  étaient 
restés  en  dehors  de  la  ferme,  rebutés 
par  Tète-de-Feu.  Ils  s'étaient  donc  éta- 
blis à  une  centaine  de  pas  environ  de 
l'habitation ,  sur  une  pelouse  fraîche  et 
unie  ;  ils  avaient  débridé  leurs  chevaux, 
et,  après  les  avoir  attachés  selon  l'usage 
à  des  piquets,  ils  s'étaient  installés  eux. 
mêmes  à  l'ombre  d'un  cotonnier,  en 
attendant  le  retour  de  leur  patron^ 


Tôte-de-Feu  n'avait  pas  vu  sans  regret 
la  nécessité  où  il  S3  trouvait  de  traiter 


LES  È5I1GRAWTS.  ^67 

ainsi  les  voyageurs.  Si  l'hospitalité  est 
peu  pratiquée  en  Amérique  dans  les 
grands  centres  de  population  où  le  chez 
ioi  règne  despotiquement,  elle  est  fort 
en  honneur  dans  les  immenses  contrées 
de  l'Ouest  qui  commencent  k  se  colo- 
niser, et  le  westman  se  montre  toujours 
disposé  à  partager  sa  demeure  et  sa 
nourriture  avec  le  voyageur. 


Téte-de  Feu  ne  pouvait  éprouver  au- 
cune sympathie  pour  le  facteur  Her- 
mann  et  pour  l'homme  de  loi  ;  mais  il 
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n'avait  aucun  sentiment  hostile  contre 
les  deux  guides,  coureurs  des  bois  com- 
me lui,  et  il  eût  échangé  volontiers  avec 
eux  quelques  courtoisies  de  chasseurs. 
Néanmoins  il  ne  leur  fit  aucune  avance. 
Quand  il  les  eut  vus  s'installer  sur  la 
pelouse,  il  referma  la  porte  des  palis- 
sades et  se  mit  en  sentinelle  intérieure- 
ment. 


Plus  d'une  heure  s'écoula,  et  le  soleil 
était  près  de  se  coucher  que  le  facteur 
n'avait  pas  encore  rejoint  ses  compa- 
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gnons.  Ceux-ci  finirent  par  s'impatien- 
ter, et  ils  se  demandaient  avec  inquié- 
tude où  ils  passeraient  la  nuit  si  les 
portes  de  l'habitation  continuaient  de 
demeurer  closes  pour  eux.  Un  événe- 
ment inattendu  vint  encore  compliquer 
la  situation. 


Nous  avons  déjà  dit  que  plusieurs 
partis  d'Indiens  indépendants,  acharnés 
à  ia  poursuite  des  bisons,  s'étaient  mon- 
trés depuis  peu  dans  le  voisinage  ,  cir- 
constance qui  avait  motivé  le  retour  de 
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Tête-deFeu  chez  Reber,  la  nuit  précé- 
dente. Lne  bande  de  ces  Indiens,  attiréa 
là  sans  doute  par  quelque  projet  de 
meurtre  ou  de  maïaudage,  ava-t  fait 
halte  le  jour  même  dans  la  portion  du 
bois  qui  avoisinait  la  ferme.  Hcrniann 
et  sa  troupe  avaient  dû  passer  très-près 
de  l'endroit  où  les  peaux  rouges  se  te- 
naient en  embuscade;  mais  rien  n'avait 
éveillé  la  défiance  d*es  guides.  En  re- 
vanche, les  maraudeurs  avaient  soi- 
gneusement épié  les  voyageurs,  observé 
leurs  traits,  leur  costume,  leur  équipe- 
ment et  leurs  montures;  ils  avaient 
môme  déâbéré  tout  bas  s'ils  devaient 
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OU  non  fondre  sur  eu'x.  L'arrivée  impré- 
vue de  Tète-de-Feu,  qui  s'était  mis  à  la 
tète  de  la  petite  caravane  pour  la  con- 
duire à  l'habitation,  leur  avait  fait  ajour- 
.ner  l'attaque;  mais  plusieurs  de  leurs 
batteurs  d'estrade  avaient  suivi  les 
blancs  en  rampant  dans  les  hautes  her- 
bes, et  ils  n'avaient  perdu  de  vue  aucun 
de  leurs  mouvements  jusqu'à  la  ferme 
des  Deux -Sœurs. 


A  leur  grand  étonnement,  le  chef  des 
Européens  pénétra  seul  dans  la  ferme. 
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tandis  que  les  autres,  ainsi  que  les  che- 
vaux, s'établissaient  au  pied  de  la  col- 
line. Or,  ce  qui  excite  pariiculièrement 
la  convoitise  des  Indiens,  ce  sont  les 
chevaux.  D'autre  part,  les  voyageurs 
paraissaient  sans  défiance  ;  les  deux  gui- 
des, couchés  sur  le  gazon,  avjient  l'air 
de  dormir,  tandis  que  Thompson  tran- 
scrivait quelques  notes  sur  son  calepin. 
Rien  n'était  donc  plus  facile  que  de 
s'emparer  par  surprise  des  chevaux  et 
,  de  ce.  qu'ils  portaient,  en  tuant  ou  bles- 
sant quiconque  voudrait  s'y  opposer: 
une  minute  devait  suffire  pour  opérer 
ce  coup  de  main 


Les  batteurs  d'estrade  rendirent  comp- 
te à  leurs  chefs  de  l'état  des  choses,  et 
leurs  chefs  vinrent  eux-mêmes  à  la  li- 
sière du  bois  reconnaître  la  position.  11 
leur  répugnait  d'attaquer  en  plein  jour, 
au  risque  de  donner  l'alarme  et  de  met- 
tre l'ennemi  sur  ses  gardes.  La  race 
rouge,  intrépide  et  indomptable  dans  la 
lutte,  est  pleine  de  ruses  ot  de  prudence 
avant  Faction .  Cependant  cette  fois  la 
tentation  devint  trop  forte  pour  les  In- 
diens, et,  après  s'être  concertés  entre 
eux,  ils  se  glissèrent  à  travers  les  sou- 
ches et  les  piles  de  bois  qui  hérissaient 
le  sol  sur  la  limite  de 'la  forêt,  de  ma- 
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nière  à  se  rapprocher  le  plus  possible 
du  lieu  de  la  halte. 


Thompson  et  les  guides  demeuraient 
immobiles,  ignorant  le  danger;  d'ail- 
leurs, un  pli  de  terrain  leur  interceptait 
la  vue,  et  les  sauvages  pouvaient  ar- 
river jusqu'à  dix  pas  d'eux  sans  se  dé- 
couvrir. 


Mais  siJes  Indiens  avaient  échappé 
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aux  regards  distraits  des  voyageurs,  ils 
n'avaient  pu  de  même  échapper  aux 
regards  deTête-de  Feu.  Le  coureur  des 
bois,  toujours  en  alerte,  avait  grimpé 
sur  le  toit  de  l'écurie,  située,  comme 
nous  le  savons,  près  de  la  porte  des  pa- 
lissades, et  de  là  il  dominait  non-seule- 
ment la  petite  \  allée  où  paissaient  les 
chevaux,  mais  encore  la  lisière  du  bois, 
le  cours  de  la  rivière  el  les  immensités 
de  la  plaine.  Assis  sur  l'arête  de  la  toi- 
ture, son  riile  à  côlé  de  lui  et  sa  pipe 
entre  ses  dents,  il  était  resté  longtemps 
en  observation,  caché  lui-même  par 
l'extrémité  supérieure  des  palissades. 
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qui  dépassaient  le  toit  d'un  oudeuxpieds. 
Enfin  son  attention  se  £xa  sur  des  for- 
mes étranges  et  mobiles  qui  se  mon- 
traient et  disparaissaient  tour  à  tour  du 
côté  des  défrichements;  on  eût  dit  de 
bêtes  [fauves  rampant  d'abris  en  abris, 
ou  bien  de  bandes  de  ces  oiseaux  rapa- 
ces  qui  représentent  dans  l'éloignement 
des  "êtres  humains,  jusqu'au  moment  où 
ils  prennent  leur  vol  tout  à  coup  en 
poussant  des  croassements  sinistres. 
Mais  Tête-de-Feu  ne  pouvait  se  laisser 
tromper  par  ces  illusions  d'optique,  fré- 
quentes dans  le  désert;  il  soupçonna 
d  abord  la  vérité,  et,  se  jetant  lui-même 
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ù  plil  veiiîre  pour  se  soustraire  à  l'œil 
pénétrait  des  Indiens,  il  redoubla  de 
vigilance. 


Toutefois  ses  doutes  persistèrent  pen- 
dant quelques  minutes  encore  :  les 
rayons  du  soleil  couchant  l'éblouis- 
saient,  et  puis  les  sauvages  s'avançaient 
avec  tant  d'habileté,  de  patience!  Ils 
savaient  profiter  avec  tant  d'adresse  des 
moindres  obstacles,  pierres,  troncs  d'ar- 
bres, touffes  de  feuillage,  dont  le  sol 
était  cojpé,  qu'il  ne  pouvait  acquérir 
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de  certitude.  Cependant  il  devenait  ur- 
gent de  prendre  un  parti.  Le  coureur 
des  bois  avait  vu  ces  objets  inconnus 
disparaître  successivement  dans  un  en- 
foncement du  soi;  si  l'on  avait  réelle- 
ment affaire  à  des  Indiens,  ils  allaient 
tout  à  l'heure  atteindre  le  sommet  d'un 
renflement  herbeux  qui  dominait  le  pâ- 
turage, et  de  là  il  leur  suffirait  d*uû 
bond  pour  se  trouver  au  milieu  des  Euro- 
péens. Mais  fallait-il  donner  l'alarme, 
au  risque  d'exciter  la  risée  des  guides 
et  de  leurs  compagnons  si  Tète-de  Feu 
avait  commio  une  erreur?  Heureusement 
ses  doutes  furent  enfin  levés. 
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Un  de  ces  rampenrs  était  resté  un  peu 
en  arrière  des  autres,  et  il  se  traînait 
sur  un  terrain  si  plat  qu'il  ne  pouvait, 
sans  se  montrer  à  découvert,  rejoindre 
ses  compagnons;  il  se  décida  donc  à 
risquer  quelque  chose,  et,  se  soulevant 
sur  les  mains,  il  fit  plusieurs  sauts  pré- 
cipités. Il  était  si  agile  qu'il  passa  com- 
me un  éclair.  Mais  c'en  était  assez: 
Téte-de-Feu  avait  vu  distinctement  la 
touffe  de  cheveux  garnie  de  plumes  et 
le  visage  bariolé  d'un  guerrier  indien. 


Au.ssitôt  il  comprit  tout,  1  intention  des 
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maraudeurs,  leurs  moyens  d'exécution, 
le  résultat  probable  de  leur  entreprise; 
et,  se  dressant  brusquement  sur  l'espèce 
de  plate  forme  où  il  élait  posté,  il  cria 
d'jne  voix  forte  aux  hommes  couchés 
sur  la  pelouse  : 


--  Aux  Indiens  !  aux  Indiens  !. .  Venez 
rentrez  vite. . .  abandonnez  vos  chevaux. . . 
rentrez,  ou  vous  allez  être  scalpés! 


En  ^même  temps  il  descendit  leste- 
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ment  du  toit  pour  aller  retirer  les  barres 
de  la  porte. 


Aapremier  appel,  lesguides  etThomp- 
son  furent  sur  pied  et  regardèrent  de 
toutes  parts  afin  de  reconnaître  d'où 
venait  le  péril.  Mais  ils  ne  voyaient, 
n'entendaient  rien;  les  peaux  rouges  se 
trouvaient  encore  cachés  par  un  acci- 
dent du  sol,  et  le  calme  le  plus  profond 
régnait  dans  la  campagne.  Cependant 
les  deux  coureurs  de  bois  ne  perdirent 
pas  de  temps  en  hésitations  :  tirant  leurs 
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couteaux ,  ils  tranchèrent  d'un  coup  les 
cordes  qui  attachaient  les  chevaux  aux 
piqi^ets;  puis  chacun  enfourcha  sa  mon- 
ture, et  ils  chassèrent  les  autres  bêtes 
devant  eux  du  côté  de  la  ferme. 


Thompson  seul  était  resté  en  arrière, 
ne  comprenant  pas  encore  de  quoi  il 
s  agissait.  Les  guides  l'appelèrent  rude- 
ment, tandis  que  Tête  de-Feu,  debout 
sur  le  seuil  de  la  porte,  continuait  de 
crier  : 
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—  Rentrez,  rentrez  donc!...  De  par 
tous  les  diables!  êtes-vous  las  de  la 
Yie? 


L'officier  de  justice  suivit  alors  les  gui- 
des elles  chevaux;  mais  il  s'en  trouvait 
encore  à  une  grande  distance,  quand  ces 
hurlements  sauvages  et  terribles  dont 
nous  avons  parié  retentirent  derrière 
lui.  11  se  retourna  instinctivement.  Une 
douzaine  de  peaux  rouges  venaient  de 
surgir  du  milieu  des  herbes,  et  leur  nom^ 
bre    croissait   rapidement.    Voyant  la 
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ruse  découverte,  ils  ne  songeaient  plus 
k  se  cacher,  et  une  volée  de  flèches  siffla 
aux  oreilles  des  fuyards. 


On  sait  que  les  animaux  domestiques 
éprouvent  pour  les  Indiens  la  même 
horreur  que  pour  les  bêtes  féroces,  qu'ils 
les  sentent  également  de  loin  ,  et  qu'ils 
témoignent  le  même  effroi  à  leur  ap- 
proche. Aussi  les  chevaux  n'avaient-ils 
pas  besoin  des  excitations  de  leurs  ca- 
valiers pour  franchir  avec  la  rapidité  du 
vent  la  courte  distance  qui  les  séparait 
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de  la  ferme.  On  eût  dit  qu'ils  avaient  des 
ailes  pendant  qu'ils  montaient  la  col- 
line r  et  le  pauvre  officier  de  justice,  à 
pied,  s'efforçait  de  rivaliser  de  vitesse 
avec  eux.  Ses  grandes  jambes,  qui  s'ou' 
vraient  comme  un  compas,  sa  longue  et 
maigre  échine  qui  oscillait  d'arrière  en 
avant,  ses  bras  ballans,  son  air  effaré, 
ses  cheveux  gris  flottant  au  vent,  car  il 
avait  perdu  son  chapeau  dans  la  rapi- 
dité de  sa  course,  eussent  formé  l'en- 
semble le  plus  comique,  si  le  danger 
n'eût  pas  été  si  grand.  Toutefois, 
M.  Thompson  prouva  qu'il  pouvait  sou- 
tenir lai^omparaison ,  même  avec  les 
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agiles  Indiens,  car  il  atteignit  la  ferme 
quelques  secondes  seulement  après  les 
cavaliers,  et  à  peine  eurent-ils  tous 
franchi  la  porte  que  Tête-de-Feu  s'em- 
pressa de. la  barricader  de  nouveau. 


Les  peaux  rouges  s'étaient  arrêtés  à 
quelque  distance  des  palissades,  incer- 
tains s'ils  devaient  poursuivre  l'attaque 
ou  se  retirer.  Cependant,  ils  poussaient 
toujours  leurs  hurlements  de  guerre,  et 
continuaient  de  décocher  contre  l'ha- 
bitation des  volées  de  flèches.  U  impor- 
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tait  d'avertir  sans  retard  les  personnes 
de  la  maison. 


—  Tenez  ferme,  mes  amis  !  cria  Tôte- 
de-Feu  aux  guides;  je  vais  chercher 
du  renfort. 


C'était  alors  qu'il  avait  couru  donner 
l'alarme  dans  la  salle  basse.  A  son  re- 
tour, il  trouva  Thompson  et  les  guides 
encore  tout  essoufflés  par  suite  de  cette 
chaude  alerte. 
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—  Caramba  !  dit-il  avec  impatience, 
à  quoi  songez  vous  donc?  Ces  maudits 
Indiens  sont  à  dix  pas  de  vous  et  vous 
ne  les  saluez  pas  d'une  balle?...  Venez 
de  ce  côté  continua -t  il  en  leur  montrant 
le  toit  de  l'étable;  de  là,  nous  pourrons 
tirer  sans  trop  de  risques...  Eh  bien! 
gentleman,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
Thompson,  où  est  votre  carabine? 


—  Elle  est  restée  sur  le  gazon  avec 
mes  mandats  et  le  livre  de  comptes  de 
la  compagnie  William  Bell,  répliqua 
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Thompson  d'un  air  piteux;  croyez-vous 
les  sauvages  capables  de  s'emparer  de 
mes  effets? 


—  Ils  s'en  sont  emparés  sans  aucun 
doute,  répliqua  l'un  des  guides,  unique- 
ment pour  les  détruire  et  les  gaspiller 
s'ils  n*en  connaissent  pas  l'usage;  ils 
ressemblent  à  la  panthère,  qui  mord  et 
déchire  tout  ce  que  l'homme  a  touché 
quand  elle  ne  peut  le  mordre  et  le  dé- 
chirer lui-même.  Par  malheur ,  ils  se 
serviront  contre  nous  de  votre  cara- 
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bine,  et  si  les  munitions  leur  manquent, 
ils  en  trouveront  dans  mon  carnier  de 
chasse  qui  est  resté  de  même  au  pied 
du  cotonnier. 


—  Et  moi  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'emporter  ma  belle  couverture  neuve, 
répliqua  l'autre  guide.  Puisse-t-elle  pa- 
raître doublée  de  pointes  de  fer  au  gre- 
din  de  sauvage  qui  la  jettera  sur  ses 
épaules  ! 


Tout  en  parlant,  ils  avaient  grimpé,  à 
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l'exemple  de  Téte-de-Feu,  sur  la  plate- 
forme du  toit,  et  ils  se  glissaient  à  plat 
ventre  afin  de  pouvoir  tirer  par-dessus 
les  palissades.  Malgré  leurs  précautions, 
ils  furent  aperçus  ou  plutôt  devinés  par 
les  assiégeants,  qui  semblaient  pousser 
une  reconnaissance  autour  de  la  place; 
les  flèches  grêlèrent  de  plus  belle,  tan- 
dis que  les  hurlements  retentissaient 
avec  une  nouvelle  vigueur.  Les  cou- 
reurs des  bois  ripostèrent  avec  leurs 
armes  à  teu,  et  c'était  le  bruit  de  cette 
escarmouche  qui  avait  pénétré  jusqu'à 
la  salle  basse  du  log-house. 


CHAPITRE  TREIZIÈME 
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L'attaque   (Sutfc). 


Cette  démonstration  vigoureuse  ter- 
mina le  combat,  du  moins  pour  le  mo- 
ment. Le  coup  était  manqué;  les  habi- 
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tants  de  la  ferme  étaient  nombreux. 
Lien  armés,  sur  leurs  gardes;  il  ne  fal- 
lait pas  songer  à  occuper  la  ferme  pa'r 
surprise.  Aussi  les  Indiens,  qui  ne  s'obs- 
tinent jamais  dans  des  entreprises  che- 
valeresques ou  impossibles,  jugèrent-ils 
convenable  de  suspendre  l'attaque.  Les 
hurlements  cessèrent;  la  bande  se  dis- 
persa, et  disparut  comme  par  enchan- 
tement. Avant  que  les  chasseurs  eussent 
achevé  de  recharger  leurs  armes,  il  n'y 
avait  plus  apparence  de  manteaux  de 
peaux,  de  visages  barbouillés  d'ocre  et 
de  suie  autour  de  l'habitation. 
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Aussi,  quand  Schmidi;  et  Hermann 
parurent  dans  l'enclos  avec  leurs  armes, 
le  calme  et  le  silence  avaient-ils  succédé 
à  la  bruyante  agitation  d'auparavant. 
Schmidt  s'empressa  de  monter  sur  la 
roche  qui  servait  habituellement  d'ob- 
servatoire, et  Hermann  le  suivit  en 
donnant  des  preuves  certaines  de  pol- 
tronnerie. Mais  de  ce  poste  élevé,  ils 
n'aperçurent  plus  de  sauvages,  et  leurs 
yeux  étaient  encore  trop  peu  exercés 
pour  reconnaître  sur  le  sol  environnant 
des  signes  d'alarme.  Ils  redescendirent 
bientôt,  fort  étonnés  que  leurs  redou- 
tables adversaires    se  fussent   comme 
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évanouis  en  fumée,  et  ils  rejoignirent 
les  défenseurs  de  l'habitation,  qui  ve- 
naient aussi  de  quitter  la  plate -forme. 
Le  facteur  marchait  d'un  pas  plus  dé- 
gagé ;  il  avait  évidemment  repris  un  peu 
de  sang-froid. 


—  Eh  bien!  Georges,  et  vous,  Dick, 
demanda-t-il  aux  deux  guides  d'un  ton 
léger  qui  dissimulait  mal  un  reste  de 
frayeur,  qu'y  a-t  il  donc,  et  d'où  venait 
ce  vacarme? 
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Les  coureurs  des  bois  se  regardèrent, 
comme  s'ils  n'eussent  pu  croire  qu'on 
leur  adressât  sérieusement  une  pareille 
question. 


—  C'étaient  les  Indiens ,  monsieur 
répliqua  pourtant  l'un  d'eux. 


—  Les  Indiens  !  mais  alors  où  sont- 
ils?  En  si  peu  de  temps  ils  ne  sauraient 
être  devenus  invisibles  ? 
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~  Oh!  ils  ne  sont  pas  bien  loin,  j'en 
ai  peur,  dit  Tête-de-Feu  d'un  air  de  ré- 
flexion: jugeant  que  leur  attaque  ne 
réussirait  pas  pour  le  quart  d'heure, 
ils  ont  eu  l'air  de  battre  en  retraite  ; 
mais  fiez-vous  y!...  Quiconque  ferait 
vingt  pas  hors  de  la  ferme  les  verrait 
sortir  de  terre  autour  de  lui.  Ils  atten- 
dent l'obscurité  et  sans  aucun  doute 
nous  aurons  tous  une  vilaine  nuit  à 
passer  :  ces  Pawnies,  car  je  les  ai  recon- 
nus à  leurs  ornements  et  à  leurs  pein- 
tures, ne  nous  tiendront  pas  quittes 
pour  si  peu,  je  vous  le  garantis. 
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Cette  réponse  déconcerta  un  peu  le 
facteur;  il  répondit  sèchement. 


—  Je  ne  m'adresse  pas  à  vous,  l'ami, 
mais  à  ces  braves  gens  que  je  paye  pour 
veiller  à  ma  sûreté...  Voyons,  Dick, 
êtes'vous  bien  certain  que  nous  ayons 
eu  affaire  à  de  vrais  sauvages  ? 


—  Si  j'en  suis  certain,  monsieur  T 
répliqua  Dick  avec  le  sourire  mépri- 
sant que  devait  naturellement  exciter 
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une  pareille  question  ;  ils  nous  ont  ser- 
rés d'assez  près;  demandez  plutôt  à 
mon  camarade  Georges. 


—  Oui,  ajouta  Georges  de  même,  et 
du  diable  si  je  n'aurais  pas  mieux  aimé 
les  savoir  aux  trousses  de  tout  autre... 
de  celui  qui  nous  paye,  par  exemple, 
ajouta -t'il  entre  ses  dents. 


Hermann,  craignant  toujours  d'être 
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dupe  d'une  mystification ,  hésitait  à 
croire  ces  affirmations  réitérées,  faites 
du  reste  d'un  ton  goguenard;  il  s'ap- 
procha de  Thompson  et  lui  dit  à  demi- 
voix  : 


—  Je  n'ai  pas  confiance  dans  ces 
drôles  d'aventuriers,  qui  aiment  à  se 
moquer  des  paisibles  citadins;  mais 
vous,  Thompson,  avez-vous  vu,  là,  bien 
vu,  ces  prétendus  Indiens? 


—  Miséricorde  !  si  je  les  ai  vus  !  s'é- 
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cria  le  pauvre  homme  de  loi,  dont  les 
dents  claquaient  encore  de  terreur;  je 
les  ai  vus  et  entendus,  et  je  n'oublierai 
jamais  leurs  figures  hideuses ,  leurs  ef- 
froyables clameurs...  Mais  ce  n'est  pas 
tout,  monsieur  le  facteur;  que  diront 
M.  Bell  et  les  autres  membres  de  la 
compagnie?  Notre  travail  de  ces  der- 
niers jours  est  perdu  ;  nos  livres,  nos 
papiers,  nos  warrants  sont  restés  au 
pouvoir  des  sauvages. 


—  Comment!  s'écria  Hermann,  des 
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sauvages  qui  s'emparent  de  registres 
et  de  pièces  de  procédure?  On  nous 
trompe,  je  vous  le  répète,  et  peut-être 
ces  coureurs  des  bois  s'entendent -ils 
avec  nos  ennemis...  En  définitive  ces 
Indiens  si  bruyants  et  si  redoutés  n'ont 
causé  de  mal  à  personne,  que  je  sache. 


L'officier  de  justice,  fort  soupçon- 
neux par  caractère  et  par  profession, 
commençait  à  douter  lui-même  s'il  n'é- 
tait pas  dupe  d'une  supercherie  tra- 
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mée  par  les  colons  et  les  guides;  mais 
la  force  de  l'évidence  ne  lui  permit 
pas  de  douter  longtemps. 


—  Y  songez- vous,  monsieur  Her-. 
mann'^  reprit-il  en  ouvrant  de  grands 
yeux  ;  s'ils  n'ont  pas  fait  de  mal,  ce  n'est 
pas  leur  fai^te...  Et  tenez,  aiouta-t-il  en 
désignant  plusieurs  flèches  qui  s'étaient 
ticliées  profondément  dans  le  bois  des 
palissades,  prenez-vous  au^si  cela  pour 
des  plaisanteries?  ^ 


lES    EHIGKV.NTS.  507 

—  Examinez  -  vous  vous  -  même  , 
monsieur  Thompson,  dit  le  guide  Geor- 
ges d'un  ton  gouailleur. 


Et  il  montrait  à  Tofficier  de  justice 
une- flèche  qui  était  restée  suspendue 
par  sa  pointe  barbelée  aux  basques  de 
son  vieil  habit  noir.  Thompson  avait 
sans  doute  reçu  ce  projectile  pendant 
qu'il  fuyait,  et  bien  lui  avait  pris  que  la 
basque  flottante  de  l'habit  et  les  mille 
objets  dont  les  poches. étaient  bourrées 
eussent  amorti  le  coup. 
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—  Le  maudit  sauvage  avait  pourtant 
bien  visél  ajouta  le  guide  en  rica- 
nant. 


Thompson,  en  reconnaissant  quel  dan- 
ger il  avait  couru,  demeura  stupéfait; 
puis  il  se  mit  à  se  tàter  avec  une  frayeur 
puérile  ; 


— ^  Bon  Dieu  !  murmura-t-il,  ne  serais- 

<  !  } .  '  l    ' 

je  pas  blessé?...  J'avais  cru,  il  m'avait 
semblé.. .  je  dois  être  blessé  \ 
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—  Enfin,  Tétes-vous,  oui  ou  non  /  de- 
manda Hermann. 


—  Décidément  je  crois  que  non,  ré- 
pliqua Thompson  après  un  nouvel 
examen;  mais,  à  présent,  monsieur 
Hermann,  qu'allons-nous  devenir?  Je 
voudrais  être  à  Stockton ,  je  voudrais 
n'avoir  jamais  mis  le  pied  ici  ! 


—  Je  crois,  en  effet,  reprit  le  facteur 
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à  Yoix  basse,  qu'il  existe  un  complot 
contre  nous  ;  mais  le  danger  n'est  peut- 
être  pas  où  l'on  pense.Vous  êtes  officier 
Je  justice,  Thompson,  et  c'est  à  vous 
d'ouvrir  les  yeux.  Surveillez  avec  soin 
les  gens  de  cette  maison  et  même  nos 
propres  guides,  car  tout  ce  qui  se  passe 
m'est  grandement  suspect. 


Cependant  Schmidt  et  les  coureurs 
des  bois,  après  avoir  attaché  souS  les 
hangars  les  chevaux  qui  vaguaient  tout 
effrayés  dans  l'enclos,  s'étaient  réunis  à 
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l'abri  des  palissades  pour  tenir  conseil 
sur  la  nécessité  présente. 


—  11  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  disait 
Tête-de-Feu;  les  peaux  rouges  vont  no-js 
tenir  bloqués  jusqu'à  la  nuit,  et  quand  il 
fera  bien  noir  ils  viendront  nous  donner 
l'assaut.  Voyons,  quelqu'un  pense-t-il  le 
contraire? 


Les  autres  reconnurent  la  justesse  de 
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cette  supposition,  si  désolante  qu'elle 
fût. 


— Maintenant,  que  ferons-nous?  pour- 
suivit Tête-de-Feu;  les  Pawnies  ne  de- 
mandent jamais]  quartier  et  ne  l'accor- 
dent à  personne;  cependant  il  ne  serait 
peut-être  pas  impossible,  en  leur  offrant 
de  leur  livrer  les  chevaux  et  les  bestiaux 
de  la  ferme,  d'obtenir  qu'ils  nous  lais- 
sassent tranquilles.  Ils  accepteront 
peut-être  ces  propositions  tant  que  le 
sang  d'aucun  d'eux  n'aura  coulé,  car  si 
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un  seul  de  leurs  guerriers  venait  à  être 
tué,  nous  n'aurions  plus  à  espérer  ni 
arrangement  ni  paix. 


—  Vous-même,  Tête -de -Feu,  dit 
Schmidt,  vous  êtes  expérimenté  en  pa- 
reille affaire,  quel  parti  nous  propose- 
riez-vous  de  prendre? 


—  S'il  se  trouvait  ici  des  hommes 
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seulement,  répliqua  le  coureur  des  bois 
avec  effort,  et  d'un  air  d'hésitation, j'au- 
rais proposé  de  nous  défendre  jusqu'à  la 
mort.  Mais  cette  habitation  renferme 
des  femmes  timides,  un  malade  et  des 
personnes,  ajouta-t-il  en  jetant  sur  Her- 
mann  et  sur  Thompson  un  regard  de 
mépris,  que  je  ne  crois  pas  disposés  à 
faire  bonne  contenance.  Or,  quatre 
hommes  ne  sauraient  résister  longtemps 
à  une  troupe  de  trente  on  quarante  In- 
diens; aussi,  tout  bien  considéré,  ma 
foi  !  je  parlementerais  et  je  livrerais 
chevaux  et  bestiaux  à  ces  pillards. 
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Cette    proposition    révolta  l'aînour- 
propre  des  guides. 


—  Monsieur  Tête-de-Feu,  non  plus 
que  vous,  répartit  Schmidt,  n'est  habi- 
tué aux  concessions  de  ce  genre;  mais 
il  faut  savoir  se  soumettre  à  la  nécessité. 
IVous  ne  devons  rien  négliger  pour  évi- 
ter l'horrible  lutte  qui  peut  commencer 
d'un  moment  à  l'autre...  Qu'en  dites- 
vous,  messieurs?  poursuivit- il  en  s'a- 
dressant  à  Hermann  et  à  Thompson  • 
vous  avez  le  droit  de  donner  aussi  votre 
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avis,  car  si  les  Indiens  s'emparent  de 
l'habitation,  ils  ne  vous  épargneront  pas 
plus  que  nous. 


—  Quand  j'aurai  vu  ces  Indiens,  ré- 
pliqua le  facteur,  je  pourrai  émettre 
un  avis. 


Schmidt,  tout  surpris  de  cette  incré- 
dulité opiniâtre,  allait  répondre,  quand 
Julia  traversa  l'enclos  et  se  dirigea  de 
son  côté.  La  jeune  fille,  encouragée  par 
le  calme  profond  qui  régnait  maintenant 
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autour  de  Thabitation,  venait  demander 
des  nouvelles. 


—  Rentrez,  Julia,  je  vous  en  prie, 
lui  dit  précipitamment  Schmidt;  une 
flèche  pourrait  vous  atteindre,  et  je 
crains... 


—  Rentrez,  chère  demoiselle,  reprit 
Tête-de-Feu  à  son  tour,  et  ne  quittez 
pas  votre  père  et  votre  sœur  jusqu'à 
nouvel  ordre.  Peut-être,  ajouta-t-il  plus 
bas,  aura-t-on  besoiu  de  vos  services 
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cette  nuit;  à  tout  hasard,  préparez  de 
la  charpie  et  des  compresses  ;  elles 
seront     probablement    nécessaires    à 

quelqu'un   de   nous  avant  le  jour  de 

nofi  ^ 
demam. 
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CHAPÏTRE  QUATORZIÈME, 


XIV 


L'attaque  (suite). 


Julia  retourna  bien  vite  au  logcabin. 
Alors  Tête-de-Feu  dit  avec  impatience  à 
ses  compagnons  : 
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—  Il  faut  enfin  que  nous  sachions 
à  quoi  nous  en  tenir...  Je  vais  leur  par- 
ler. 


Et  il  grimpa  de  nouveau  sur  la  plate ^ 
forme  du  toit. 


—  Ne  vous  exposez  pas,  Téte-de-Feu, 
lui  dit  Schmidt;  vous  savez  combien  ces 
peaux  rouges  sont  perfides  ! 

Le  coureur  des  bois  le  remercia  d'un 
si^ue  amical,  et,  appliquant  son  œil  à 
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une  fente  des  palissades,  il  examina  lona 
guement  la  plaine. 


Tout  y  était  immobib  et  silencieux 
comme  à  T ordinaire.  Le  soleil ,  qui  se 
couchait  dans  une  atmosphère  orangée, 
lançait  sur  le  désert  ses  derniers  et 
obUques  rayons;  le  ffeuve  murmurai- 
paisiblement  entre  ses  rives  de  roseaux; 
les  cerfs  bramaient  dans  la  forêt,  et  la 
hWse  agitait  faiblement  les'  haules  her- 
bes dû  steppe.  C'était  enfin  le  spect 
tacle  harmonieux  qui  se  répétait  chaque 
soir  autour  de  la  ferme  desDèùX-Sœurs, 
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et  il  était  difficile  de  croire  que  des 
hurlements  de  rage,  des  cris  d'agonie 
pussent  troubler  d'un  moment  à  l'autre 
cette  scène  majestueuse. 


Tête- de -Feu,  après  avoir  observé 
scrupuleusement  les  touffes  d'herbes, 
les  troncs  d'arbes  renversés,  les  rocs 
épars  "sur  le  penchant  de  la  collipe, 
agita  au  dessus  des  palissades,  en  guise 
de  pavillon  parlementaire ,  le  canon  de 
son  rifle  auquel  il  avait  attaché  un  mou* 
choir  blanc.  Sûr  que  ce  signal  n'avait 
pu  échapper  à  l'œil  perçant  des  sau- 
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vages,  il  le  rabattit  bientôt,  et  cria  d'une 
voix  forte  en  se  servant  du  dialecte 
pawnie  : 


—  Se  trouve-t-il  un  chef  parmi  les 
peaux  rouges?  Le  chef  des  visages  pâles 
voudrait  lui  parler. 


Il  se  passa  près  d'une  minute  avant 
qu'il  reçut  aucune  réponse;  enfin  une 
voix  ferme  et  sonore  répliqua  dans  la 
même  langue  : 
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—  Les  oreilles  d'un  chef  sont  ouver- 
tes... Que  demande  le  visage  pâle? 


Rien  ne  faisait  deviner  d'où  venait 
cette  voix  ;  cependant  il  parut  à  Tôte-de- 
Feu  qu'une  grosse  touffe  d'armoise, 
située  à  vingt  pas  environ  des  palissade», 
s'était  agitée  faiblement,  et  il  tourna 
son  attention  de  ce  côté. 


—  Les  blancs,  reprit-il,  désirent  sa» 
voir  pourquoi  les  guerriers  rouges  leur 
font  la  guerre,  quand  les  chefs  de  leurs 
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tribus  respectiTes  ont  enterré  la  hache 
et  fumé  ensemble  autour  du  feu  du 
conseil.  Les  guerriers  rouges  ont-ils 
donc  deux  paroles  et  deux  visages  ? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  guerriers  rouges 
mais  les  blancs  qui  ont  deux  paroles 
et  deux  visages,  répliqua- t-on  ;  les 
Pawnies  n'ont  jamais  fumé  avec  les 
blancs,  et  vous  vous  êtes  emparés  des 
territoires  de  chasse  que  nous  avait 
donnés  le  Grand-Esprit. 

—  Bon!  voilà  la  ritournelle  ordinaire 
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des  territoires  qui  commence  !  dit  Tète- 
de-Feu  à  ses  compagnons:  mais  il  doit 
V  avoir  autre  chose  ;  vous  allez  voir. 


Il  poursuivit  en  s'adressant  à  son  in- 
terlocuteur invisible  ; 


—  Mon  frère  rouge  se  trompe  ;  les 
chefs  blancs  ont  acheté  le  territoire  où 
nous  sommes  aux  pères  de  sa  tribu  ;  ils 
Tont  payé  en  couvertures  et  en  eau-de- 
feu...  Du  reste,  les  blancs  de  ce  log-house 
n'ont  jamais  causé  aucun  dommage  aux 
Pawnies  et  à  leur  alliés. 
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—  Mon  oreille  a  entendu  des  men- 
songes, répliqua  la  voix  avec  animation, 
quand  un  guerrier  de  ma  tribu  s'est 
arrêté  à  la  porte  de  ce  wigwam,  com- 
ment  les  blancs  l'ont,  ils  reçu?  Ils  lui  ont 
lié  les  pieds  et  les  mains;  ils  allaient 
sans  doute  l'attacher  au  poteau  du 
supplice  quand  l'Indien  est  parvenu  à 
fuir. 


—  Ah  !  ah  !  le  soi-disant  Konsa  était 
donc  bien  un  Pawnie  ?  dit  encore  le 
coureur  des  bois  à  ses  compagnons;  je 
l'avais  deviné. 
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Il  poursuivit  tout  haut  : 

—Il  n'est  venu  dans  ce  wigwam  qu'un 
misérable  Konsa;  or,  les  Konsas  sont 
les  esclaves  des  blancs;  ils  ne  peuvent 
invoquer  le  privilège  des  guerriers. 
Mais  les  colons  désirent  vivre  en  paix 
avec  les  Pawnies.  Que  mon  frère  rouge 
nous  dise  donc  lui-même  comment  les- 
Pawnies  et  les  blancs  de  cette  habita- 
tion pourront  redevenir  amis. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  sans 
doute  le  chef  indien  réfléchissait  aux 
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avantages  qu'il  pouvait  tirer  de  sa  si^ 
tuation. 


—  Les  buffalos  sont  dans  la  plaine^ 
dit-il  enfin,  et  les  Pawnies  manquent  de 
chevaux  pour  les  poursuivre.  Les  blancs 
livreront  aux  Indiens  les  chevaux  qui  se 
trouvent  dans  leur  wigwam. 


—  Accepté,  dit  Tête-de-Feu  fort  satis- 
fait de  sauver  du  moins  les  bestiaux 
de  Reber.  Est-ce  tout? 
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—  Non,  répliqua  la  voix;  nos  flèches 
et  nos  armes  ne  réussissent  pas  toujours 
à  frapper  de  mort  les  bufî'alos  de  la 
prairie,  comme  les  tonnerres  des  \isage3 
pâ'es.  Les  blancs  remettront  donc  aux 
Pawnies  tous  leurs  tonnerres  avec  leur 
poudre  et  leurs  balles. 


Par  tonnerres  l'Indien   entendait  les 
armes  à  feu  des  Européens. 


—  C'est  bien  dur,  Pawnie  !  dit  Tête- 
de-Feu  ,  à  qui  la  nécessité  donnait  une 
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patience  incompatible  avec  son  carac- 
tère; je  vais  proposer  ces  conditions 
au  conseil  des  blancs...  Mais  du  moins 
est-ce  tout  cette  fois  ? 


—  Non  !  répéta  la  voix,  qui  semblait 
prendre  des  intonations  de  plus  en  plus 
insolentes  ;  les  blancs  livreront  encore 
aux  Pawnies  les  deux  jeunes  filles  du 
yisage  pâle,  pour  qu'elles  deviennent  les 
compagnes  du  chef  rouge  Vent  du 
Nord. 


Pour  le  coup  rifidignation  de  Tête- 
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de -Feu  l'emporta  sur  toute  considéra- 
tion. 

—  Quel  est  le  chien  et  fils  de  cbien 
qui  ose  nous  faire  une  pareille  propo- 
sition? s*écria-t-il  en  fureur;  ce  n'est 
pas  un  guerrier,  mais  un  lâche,  le  der- 
nier de  sa  tribu,  et  il  se  cache  de  peur 
de  recevoir  la  seule  réponse  qu'il 
mérite. 

FIN   D¥   MEUTIÊUK   TOLUMS. 


Argenteui .  =  Typ.  WORMS  et  Gie. 


